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    Para mi marido y mis hijos, los mejores compañeros en ese viaje intenso al que llamamos «vida».


    Os quiero.
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    P RÓLOGO DE SILVIA SANCHO


    ¿Te apetece un whisky?


    Si la respuesta es afirmativa, este es un buen momento para detener la lectura, servirte tu favorito y paladearlo con los cinco sentidos. Tampoco es mala idea hacer una visita a la cocina para asegurarte de que dejaste comida y agua a tus mascotas, la nevera bien cerrada y el gas apagado. Tal vez, deberías preguntarte, seriamente, cuánto aguantas sin ir al baño. Si vas en transporte público, asume que tu parada pueda desaparecer como por arte de magia. Y el murmullo de la gente. Y hasta su olor corporal. No exagero. Créeme. Te lo digo por experiencia propia: una vez que Elena empiece a contarte la historia de Alex y Eirian no vas a ser capaz de apartar los ojos del texto, moverte, preocuparte de no causar incendios y malnutrición y tu desplazamiento es posible que se alargue… hasta que te echen. Unos tipos de seguridad muy poco empáticos que no van a entender que, justo en ese momento, tu vida depende de terminar el último capítulo. «El último, lo prometo». ¿Te reconoces en la promesa? Pues con Elena ese «último» solo puede ser el epílogo. Y qué epílogo… Procura tener a alguien cerca cuando lo leas; preferiblemente, alguien conocido. Vas a querer abrazar. Mucho y fuerte. Súperfuerte. Evita hacerlo con el mismo señor agente de metro que yo, tiene un hombro luxado. No por mi culpa, ojo, por la de Elena. Su estilo es demasiado absorbente y salir de sus historias cuesta, si es que lo consigues. Y esto no es un halago, es una advertencia. Yo que tú, permanecería alerta.


    Comenzará secuestrándote. Así: de golpe y sin dejar huellas. Como una profesional. Antes de que puedas darte cuenta, te habrá llevado hasta un lugar empapado de frío abolengo e historias añejas, de esas que forman las celdillas de los tartanes que portan orgullosos los honorables hombres de Escocia y que dan buqué al tesoro ambarino guardado en barricas. Su oro. El sabor inconfundible de esa tierra. El que encarna a la perfección Eirian. Fuerte y complejo. De los que dejan huella.


    ¿Se me va notando ya el Síndrome de Estocolmo? Porque yo empecé a sentirlo en las primeras páginas. Desde el principio, quise acompañar a Eirian en el viaje que iba a emprender. Y qué viaje… De los que no se olvidan. Un road trip en toda regla. Con los elementos clásicos que dan firmeza a lo que esperas de la trama y las curvas que Elena dibuja como una ingeniera. Todo fluye mientras recorres los kilómetros, pero el camino es intricado y sorpresivo, y solo cuando llegas a destino puedes entender que, si no te has mareado ni has dado vueltas innecesarias, es porque hay una gran planificación detrás. Cada parte del trayecto está ideada, premeditada, y, por eso, has podido dedicarte solo a disfrutar. Y ese buen sabor de boca, ese gustillo dulce, repite… Ahí lo dejo. Antes de empezar a hacer spoilers, prefiero hablarte sobre Alex, una de mis nuevas mejores amigas.


    Yo solo tenía de carne y hueso, hasta que empecé a leer. Josephine March creo que fue una de las primeras amigas —no reales— («ficticias» es un término despectivo para ellas) con la que compartí muchas horas de mi vida. Me admiró su energía, su coraje, su irreverencia. Igual que me ha pasado con Alex: una mujer valiente; tanto que, por amor, es capaz de emprender el viaje más difícil, el que lleva a un pasado que se vio obligada a superar. Y ese amor, precisamente, se convierte en la primera curva, porque no se trata de un amor romántico, es de otra clase, una infinitamente más tierna, cómplice…, maternal. Martina de mi vida, te adopto cuando quieras. Esa niña es pura vida. Digna hija de su madre. De su padre…, mejor que te lo cuente Alex, a mí se me calientan los dedos.


    Porque si algo tiene Elena Garquin, además de lo anteriormente citado y mi admiración sincera, es que hace unos malos de 10. ¿Qué digo de 10? De 1000. Seres retorcidos y despreciables, ladinos, inteligentemente crueles, con las espaldas anchas, cargadas de dagas que arrojar… Arg, qué rabia da leerlos. Los odias con una intensidad que puede llegar a asustar porque ella los trabaja desde sus más bajos fondos, no se amilana ni censura. Hace que su maldad también se transmita. Y así da gusto leerlos. Son personajes que no se limitan a cumplir su función como antagonistas, sino que dan un paso al frente y perduran. Desde que terminé esta historia completo la maldición «No te deseo nada malo, pero…» con «ojalá te toque una suegra como Odette».


    ¿Ves? Ya te he spoileado. Y que conste que no quería. Pero a ti también te va a pasar. Te lo aseguro. Vas a querer hablar largo y tendido de este libro. Ve creando el grupo de WhatsApp, puede serte muy útil. Explayarte con tus teorías sobre Elizabeth con el tendero del súper, igual no tanto. Abstente con los de seguridad del metro, ya conocen el final y pueden reventártelo.


    Como última recomendación, pero no por ello menos importante, si eres sensible a las escenas íntimas, ten a mano un abanico. O a alguien cerca; preferiblemente, alguien conocido. Aunque sea por Tinder. Vas a querer… compartir tus impresiones. Mucho y fuerte. Súperfuerte. Evita hacerlo con el mismo señor que yo. Está casado. Conmigo.


    Y aclarada mi situación sentimental, motivo por el cual sé que te has acercado a este libro, no me queda nada más que añadir. Bueno, una cosa sí: ¿recuerdas la pregunta que te he hecho al empezar esta perorata? ¿No? Relee, por favor…


    Si la respuesta es negativa, siento decirte que, cuando termines esta historia, te va a saber la boca a whisky. No te sorprendas de que te encante. Yo lo aborrecía, hasta que Eirian me llevó a la luna.


    


    


    

  


  
    PRÓLOGO


    ECLIPSE LUNAR


    


    Castletown, norte de Escocia.


    


    Tenía en mi mano un vaso repleto de «agua de vida» que bebía a pequeños sorbos.


    —Whisky —dije en voz alta, aprovechando que nadie me oía—. ¿Whisky y vida? Qué ironía…


    Lo degustaba poco a poco, frente al panteón familiar donde todos mis antepasados Sinclair descansaban. Hombres rudos y luchadores que habían escrito su propia historia a lo largo de los siglos, hasta terminar regentando en Thurso la Destilería Sinclair, una de las mejores de Escocia.


    Hombres de justicia, de honor. De fidelidad a la palabra dada. Hombres que habían mantenido el nombre del clan en lo más alto. Los Sinclair habían participado en muchos de los acontecimientos importantes del país. Desde las guerras junto a Robert Bruce, hasta la batalla de Culloden.


    Yo no estaba a la altura, claro. Según el viejo, nunca lo había estado, pero me bebía el resultado de su trabajo con la amargura estrujándome el pecho y provocando una risa amarga, rencorosa, desengañada y triste, todo a la vez.


    Todavía estaba a tiempo. Todavía podía dar marcha atrás. Según me había dicho Cameron, aún podía reparar el daño ocasionado.


    Pero no quería. No estaba interesado en nada que no fuera repararme a mí mismo. Volver a encontrarme. Volver a sacar mi esencia, si es que no estaba definitivamente muerta. Tan muerta como lo que yacía bajo la fría lápida sobre la cual estaba sentado, intentando controlar todo el aluvión de emociones contradictorias que me sacudían por dentro.


    —Va por vosotros —empecé, elevando el vaso en dirección a todos aquellos nombres que apenas significaban nada para mí—. Por vuestro legado, vuestras reglas…


    Por hacerme sentir débil si lloraba o gemía de dolor, añadí en silencio. Por hacerme sentir miserable si me marchaba en busca de mi propio camino, con la sensación de que abandonaba a los míos cuando en realidad habían pedido ser abandonados.


    Todos menos ella. Menos Elizabeth. Solo su recuerdo me hacía dudar de mi decisión. Me volvía débil y me estrujaba las entrañas.


    Lo demás era solo un enorme bloque de hielo.


    Ni siquiera el ultimatum dado por el viejo me removía por dentro. Ya nada lo hacía, salvo adelantarme a la posible humillación que supondría ser expulsado de mi propia casa, porque eso indicaba que todavía conservaba un poco de orgullo. Una pequeña llama que podría provocar una fogata que iluminara mi oscuridad, pero que se apagó con las lágrimas que empecé a verter sin control, sin censura. Encorvado sobre mis propios recuerdos, dejándolos libres por primera vez en mucho tiempo, sabiendo que nadie me reprocharía mi conducta, al igual que nadie se había molestado en ahondar en mis razones para actuar como lo había hecho.


    Ahora todo aquello se convertía en lastre incómodo que debía quedarse donde estaba. Viajaría solo. Lo haría a partir de ese momento, sin permitirme ni un respiro al respecto.


    Inconscientemente me llevé la mano al hombro, donde reposaba la correa de mi preciosa y pequeña mochila negra, el único equipaje que me llevaba… Lo único que me interesaba cargar.


    —Que os vaya bien, allá donde estéis —grité a mis antepasados, como consecuencia de la media botella de whisky que ya tenía dentro del cuerpo—. Yo he decidido desviarme del camino. Trazar el mío propio. Ya no hay nada que me retenga aquí…


    Me iría con Fiona. Ella me acogería, me ayudaría a sacar a flote lo mejor de mí mismo, si es que todavía había algo que rescatar. Me curaría hasta encontrar esos retazos, por mucho que la bilis me subiera a la garganta solo de pensarlo.


    Escupí el último sorbo de whisky y estrellé el vaso sobre la superficie dura sin el menor remordimiento.


    —Gracias por el whisky, que me ha hecho perder el control durante demasiado tiempo. Ahora, lo recuperaré para mí. Airson mo bheata ùr.


    «Por mi nueva vida».


    


    

  


  
    PRIMERA FASE: LUNA NUEVA


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO 1

  


  
    HARÍA CUALQUIER COSA


    Arnedo, La Rioja, seis años después.


    


    Alejandra


    


    «Hacia delante. Siempre hacia delante».


    Es curioso cómo una simple petición de la persona adecuada, cambia tus convicciones más arraigadas y las sustituye por algo que nunca creíste volver a hacer.


    Eso me ocurrió a mí con Martina, mi hija de once años, cuando decidió que quería ir en busca de su padre, Christophe, después de que este se hubiera marchado sin una sola palabra a la cara, pero con un escueto mensaje de texto que pretendía explicar lo inexplicable.


    «Lo siento, Álex. No soporto esta forma de vida. Que seas feliz».


    Aquel mensaje se me incrustó en el corazón como si fuera una espina imposible de extirpar durante los primeros días, y luego durante las primeras semanas, y a continuación durante los primeros meses. Hasta que dejé de sentirme perdida, de pensar en él como en mi guía para trazar cada paso que daba, e intenté convertirme la persona fuerte que mi hija necesitaba.


    No sabía si lo había conseguido del todo, pero empecé con cosas simples. Después, los cambios fueron más sutiles, pero progresivos. La música que a mí me gustaba y que él odiaba, sonando en mi casa a todas horas, o mi voz tarareando con disimulo, demasiado acostumbrada a permanecer callada por la presencia de un hombre que quiso hacer de mí lo que a él le faltaba.


    Glamour. Clase. Potencial económico. Cosas que perdió cuando, siendo un chico de dieciocho años y yo una chiquilla de dieciséis, me quedé embarazada de Mar. En su favor he de decir que quiso intentarlo. Hizo falta mucha valentía para renunciar a todo el legado que sus padres, franceses de origen pero que veraneaban en Arnedo todos los años, guardaban con tanto mimo para él, su único hijo. Desde luego, tampoco le faltó esa valentía a la hora de enfrentarse a ellos para hacer valer su decisión de permanecer conmigo…


    No sabía a lo que se arriesgaba, lo que perdía y lo poco que ganaba. Al principio todo fue como la seda. Con nuestra pequeña casita de muñecas y nuestros sueños de adolescentes. Con nuestras amistades que poco a poco se fueron distanciando de nosotros ante la responsabilidad que conllevaba un bebé. Nos conformamos con sus trabajos esporádicos y a mí no me pareció mal que él quisiera que me quedara en casa para cuidar de Mar. Lo interpreté como un gesto galante al que siguió otro. Y otro. Y muchos más que se convirtieron en eslabones de una cadena muy sutil enlazada alrededor de mi cuello.


    Me dejé el pelo largo porque a él le gustaba. No solía maquillarme para salir a la calle, pero debía convertirme en una muñeca perfecta cuando teníamos visita. Lo acepté. Era demasiado insegura, demasiado ingenua, demasiado joven. Pensaba que me quería al menos tanto como yo le quería a él. Que quería a nuestra hija, porque se lo demostraba constantemente. Mi ceguera era tan acusada que ni siquiera veía mal que me afeara determinado peinado o determinados platos de cocina delante de esos amigos que iban a cenar a veces, en lugar de hacerlo en privado.


    Pero la venda se fue cayendo conforme la frialdad fue creciendo. Mi visión se aclaró al mismo tiempo que su despotismo y su desidia conmigo. Una mañana, poco antes de su marcha, me miré al espejo. La imagen que me recibió era irreconocible. Una mujer joven pero muy vieja, con el azul claro de sus ojos tan apagado que parecía oscuro, sin ningún brillo en la cara. Sin esperanza.


    Podía haber seguido así. Fuera de mi casa no contaba con amistades estrechas, solo conocidos. Vecinos a los que saludaba de vez en cuando. Compañeras de trabajo cuando me quedé sola. Estaba cobijada en mi engañosa protección y sin embargo empecé a plantearme ciertas cosas. Con miedo. Con tanta incertidumbre que me sentía ahogar. Pero por Mar. La utilicé como excusa cuando me quedé sola para salir a flote. Para coser los jirones del desgarro que me provocó el abandono. Para aprender a aceptar el frío que me acompañaba, y que no me dejó cuando accedí a la petición de mi hija para ir en su busca.


    El resultado lo tenía delante, dos años después de que Christophe decidiera que ninguna de las dos merecíamos la pena y se largara.


    Allí estaba, con Mar sentada frente a mí en una de las mesas del bar de Tomás, mi vecino y la única persona que me había ofrecido algo parecido a un trabajo cuando me quedé sin el último.


    Le ayudaba con las copas de los fines de semana a cambio de una pequeña remuneración económica que ayudaba más bien poco, pero no podía echárselo en cara, desde luego. Era un chico joven que estaba empezando con su propio negocio. Un alma caritativa, de esas que no suelen llegar muy lejos por exceso de bondad, que sabía de mi vida aunque solo fuera por lo endeble del tabique que nos separaba.


    A Mar le encantaba. En los últimos meses de mi relación con Christophe, se quedaba en su casa cuando yo me arriesgué a empezar un par de cursillos por mi cuenta, mientras mi ex estaba trabajando. Y corría con él en cuanto podía para aprovecharse de su tele por cable.


    Pasaba de los treinta, y había hecho varios intentos tímidos de ser algo más que vecino/conocido/jefe por horas cuando supo que Christophe había desaparecido de mi vida, para comportarse como todo un caballero cuando tuvo claro que no tenía nada que hacer conmigo en ese terreno.


    En realidad, ningún hombre tendría nunca más nada que hacer conmigo. Le había puesto un candado a mi corazón y había tirado la llave al río. Era preferible seguir invisible que sentirme una mujer deseable para luego volver a caerme de bruces.


    —Eh, chicas, ¿os pongo lo de siempre? —nos preguntó aquel jueves por la tarde, como todos los jueves por la tarde en los últimos dos años, antes de desaparecer detrás de la barra.


    Ni siquiera esperó a que le respondiéramos y ya teníamos sobre la mesa mi Coca Cola y su zumo de piña con un solo hielo, como le gustaba a Mar.


    —Gracias, Tomás.


    —No hay de qué. Hoy os veo un poco tristes… Mar, ¿es por las notas?


    —¡No, qué va! Voy a sacar muchos sobresalientes —explicó mi hija, muy ufana.


    Tomás le guiñó un ojo y se alejó, lo cual nos facilitó hablar de la tarea que teníamos por delante: el viaje en busca de Christophe. Una idea que amenazaba con hacerme involucionar en mis progresos como mujer independiente, pero que estaba dispuesta a llevar a cabo solo porque los ojos de Mar me lo suplicaban y yo quería verla feliz. Aunque eso implicara vaciar nuestra hucha para llevarnos los ahorros, pretendiendo que nos cubrieran las espaldas ante posibles imprevistos cuando llegáramos a nuestro destino. Aunque supusiera buscar alternativas descabelladas a cualquier transporte público, ya que mi fobia a viajar en ellos me lo impedía.


    —Tenemos muy poco dinero, Mar —añadí en cuanto nos quedamos solas, intentando imprimir un poco de sensatez a mi propia cabeza—. Y ya sabes que desde aquel accidente en el autobús…


    —Ya lo sé, mami. Te ponen enferma los transportes. Pero… —Meneó la cabeza de esa manera que me hacía temblar, pensando en lo que podría estar tramando, y dio un sorbo de su zumo como si se estuviera tomando una copa—. ¿Y si hacemos autostop?


    Yo me atraganté con mi Coca-Cola.


    —Ni de coña, vamos. ¡Ni de coña! —repetí cuando pude—. ¿Quieres que nos maten antes de… encontrarle?


    Dios. La simple palabra se me hacía arena en la boca cuando la pronunciaba. Mar no pareció escandalizada y se limitó a negar en silencio.


    —Antes… —balbuceé, buscando una alternativa rápida y fiable para la mente despierta de mi hija—. Antes…


    —Yo puedo ayudaros.


    Escuchar la voz de Tomás tan cerca casi me provocó una taquicardia. No me sentí demasiado molesta porque supiera el contenido de nuestra conversación, en gran parte por lo que significaba.


    —¿Vas a dejarme los fines de semana? —preguntó, haciendo un puchero fingido solo para que Mar se riera—. Todavía no me he declarado como es debido.


    —Lo siento. Sé que debí avisarte, pero te juro que lo he decidido de repente y…


    —Alejandra, no tienes nada que sentir. ¿Cuándo dejarás de pedir perdón por todo?


    «Cuando la sombra de Christophe deje de seguirme, y eso es algo muy complicado teniendo en cuenta que vamos a buscarlo».


    —Venga, Tomás, no intentes darme pena. Así no te quejarás de que nos oyes chillar y lamentarnos como mujeres histéricas —le respondió Mar con la más ingenua de sus sonrisas. Una rápida mirada entre él y yo nos aclaró. Sabíamos a qué lamentos se refería. Tomás había sido discreto testigo de nuestros lloros, por mucho que intenté disimularlos. De los episodios de sonambulismo de Mar a raíz de la nueva situación en casa, y de sus gritos ahogados cuando me preguntaba por qué.


    A pesar de todo, jamás nos había dicho nada… Hasta ese momento en que se sentó con nosotras, como cada vez que la clientela se lo permitía.


    —¿Quién dice que no te voy a echar de menos, pequeñaja? —preguntó, tocándole la nariz con la punta del dedo.


    —Vamos a buscar a Christophe, ¿sabes? ¡Vamos a Francia!


    Era tal su entusiasmo que no tuve corazón para regañarla por haber hablado de más, sobre todo porque Tomás no pareció sorprenderse.


    —Bueno, por eso digo que puedo echaros una mano. —Sus afectuosos ojos oscuros se dirigieron a mí—. Álex, tengo un conocido que está trabajando en una bodega de Haro, aquí cerca. Está haciendo un reportaje que le llevará por media Francia. —Abrí la boca para empezar a negarme, pero él levantó la mano silenciándome—. Por una vez, considera lo que te voy a decir… Al completo, ¿vale?


    —Vale.


    —Genial. —Hizo una pausa casi melodramática, y luego continuó—: El tipo es británico, de fiar. Y eso, en los tiempos que corren, ya es mucho. No sé con detalle cuáles serán sus paradas, o si os podrá llevar justo hasta donde planeáis ir, pero esa parte ya quedaría entre vosotros, no sé si me explico…


    —Perfectamente. —Me levanté de un salto. No. Para nada. Ni siquiera consideraría la posibilidad de viajar tan lejos y durante tanto tiempo con un desconocido. Sería tanto como hacer autostop, por mucho que contara con la confianza de Tomás. No quise decírselo en voz alta porque sabía que estaba sinceramente preocupado por nuestra situación—. Mira, agradezco tu oferta, pero me parece que no te has parado a pensar en la otra parte.


    —Me debe un favor. Sé que no se negaría —insistió, inclinándose hacia delante para volver a hacer que me sentara—. Escucha, te llevará más tiempo que un transporte público pero te librará de tener que luchar contra tu fobia…


    —Mami, no tenemos nada que perder…


    —A lo mejor puedes llegar a un acuerdo con él para que te lleve hasta el final…


    ¿Qué era eso? ¿Un acuerdo entre los dos? Los miré alternativamente, y acabé resoplando.


    —De acuerdo. En una escala del uno al diez, ¿cómo de fiable es?


    —Digamos que… Un ocho.


    Bueno. No hacía pleno pero se acercaba. Y Tomás era una persona que realmente llegaba al diez.


    —De acuerdo —repetí—. Lo pensaré.


    —¡Bien! —exclamó, chocando su mano con la de Mar en absoluta complicidad—. En cuanto te decidas, llamo a Eirian y se lo digo.


    —¿Se llama así?


    —Eirian Joseph Sinclair, rubia. Te gustará.


    


    Se llamaba Eirian Joseph Sinclair, y tenía unos preciosos ojos color del whisky que miraban fijamente, sin temor a lo que pudieran encontrar.


    Así fue como me miró aquel día, apoyado en la puerta de su todoterreno negro, aparcado en la bar de Tomás y con el propio Tomás acompañándole. Con un ceño ligeramente fruncido que delataba curiosidad, con un aire despreocupado.


    Me gustó desde el primer instante en que lo vi, y precisamente por eso me asustó.


    —Mami, si cambias de opinión yo estoy de acuerdo. ¿De acuerdo? —me susurró Mar, aferrándose a mi brazo varios metros antes de llegar donde ellos estaban.


    —¿Tienes miedo?


    —Un poco.


    —Perfecto, porque yo también —murmuré entre dientes—. ¿Quieres seguir adelante, Mar?


    —Sí.


    Ahí tenía mi conciencia. Mi ancla. Mi pequeña Mar, con su fortaleza y su resolución, que aparecía siempre en el momento más adecuado para darme el empujón definitivo.


    Por primera vez en dos años, tomaba una decisión cuyas consecuencias no conocía en absoluto. Me sentía como si pisara sobre arenas movedizas, perdiendo el control que tanto me había costado ganar.


    El desconocido acababa de guardarse el móvil y estaba cruzado de brazos, mirándonos por encima de sus gafas de sol. Era moreno y alto. Muy alto para mi metro sesenta de estatura. Vestido con unos vaqueros que le sentaban a las mil maravillas y una camisa gris que llevaba arremangada hasta los codos. Permanecía inmóvil, con algo muy parecido a una sonrisa torcida que desapareció en cuanto nos acercamos a él.


    Entonces se colocó las gafas en el pelo negro desordenado y brillante, como recién lavado. De hecho, desprendía un ligero olor a menta que estuvo a punto de hacerme alargar la nariz como si fuera un animal olisqueando un banquete.


    Lo era. Haría falta estar ciega para no apreciar su atractivo, por mucho que, de buenas a primeras, los rasgos fuertes de su cara parecieran haberse quedado de piedra, con sus ojos ambarinos muy abiertos y los huesos de la mandíbula claramente visibles debido a que apretaba los dientes.


    Me miraba fijamente, pero no parecía reparar en alguna parte de mí en concreto. A pesar de eso me dio la impresión de que no se perdió ni un solo detalle durante aquel minuto, aunque después respiró hondo y extendió una mano. Una mano grande de dedos largos y aspecto fuerte.


    —Eirian, te presento a Alejandra, Álex para los amigos, y Martina, o Mar, como quieras llamarla. —La voz de Tomás me sacó de donde quiera que aquella mirada me hubiera llevado, para responder con un mínimo de educación al menos—. Chicas, este es el tipo del que os hablé.


    Británico, recordé. Aunque por su aspecto, moreno, con aquella barba de dos días que acentuaba sus rasgos marcados, y el tono oscuro de su piel, no lo pareciera.


    —Encantada de conocerte —dije, estrechando su mano para dejar a continuación que fuera Mar quien lo hiciera—. Gracias por haber aceptado llevarnos en tu coche.


    —No hay de qué, Alejandra. Puedo llamarte así, ¿no?


    Con esa voz profunda, varonil, en un tono lo suficientemente bajo como para resultar atrayente, podría llamarme lo que quisiera…


    Sacudí la cabeza mentalmente y me recriminé mi estupidez como debía antes de asentir.


    —Claro —dije—. No sé cuánto tiempo pasaremos juntos, pero veo ridículo que no nos tuteemos.


    —Completamente de acuerdo. Tomás me ha dicho que vais a Francia…


    —A la Bretaña francesa, para ser más exactos.


    —Mo mhàthair! No me lo contó todo —Con un asombro que parecía genuino, se volvió para fulminar a Tomás con la mirada—. Bueno, imagino que habréis considerado los medios de transporte…


    —No estamos interesadas en ellos. Nos gusta… la aventura.


    «Genial, Alejandra. Hacía mucho que no mentías tan mal».


    Él alzó una ceja con escepticismo y volvió a su sonrisa ladeada mientras se encogía de hombros.


    —Vale. No seré yo quién te contradiga —dijo, antes de darse la vuelta para mostrarme su trasero perfecto mientras abría el maletero—. Pero sería bueno que supierais que por temas de trabajo, pasaré un par de días en Pamplona. ¿Os viene bien?


    Estuve a punto de desmayarme de puro gusto. ¿Bien? ¡Era sencillamente perfecto! Me ofrecía una oportunidad de replanteármelo todo, de volver por donde había venido… Hacia una casa vacía, hacia unos recuerdos que todavía escocían.


    Carraspeé.


    —Si a ti no te supone ningún trastorno… —añadí. Un añadido muy ridículo, pensé a continuación. Eirian levantó una ceja con perplejidad, pero luego pareció comprender mi estado de ánimo, mis reticencias e incluso mi rigidez corporal, porque suspiró.


    —Apenas nos veremos en esos dos días, así que no hay trastorno que valga —dijo, agitando la mano en nuestra dirección—. ¿Me dais las mochilas, o preferís llevarlas en el asiento trasero del coche?


    —No, esto… Mejor el maletero —resolví, llevándoselas antes de arrepentirme.


    —Ok. Todo listo. ¿Nos vamos?


    —¡Eh, Sinclair! —exclamó Tomás. Con la tristeza en los ojos, nos echó un último vistazo antes de estrechar la mano a Eirian—. Son mis vecinas. Les tengo mucho cariño, así que me tomaría muy mal eso de que no las cuidaras, ¿de acuerdo?


    —Claro, tío.


    —Y vosotras… Llamadme en cuanto volváis.


    Las dos se lo aseguramos.


    Ninguna tenía claro que fuéramos a volver.


    


    

  



  

    CAPÍTULO 2


    ESTÁS DE SUERTE, AINGEAL


    Alejandra


     


    Dos días.


    Cuarenta y ocho horas en las que Mar y yo estaríamos libres de decidir cualquier cosa acerca de Eirian.


    Estábamos a tiempo de retractarnos, ¿verdad? Después de todo, el paso que acabábamos de dar era poco menos que un suicidio potencial. Viajábamos con un hombre tan atractivo que, si pensaba en él añadiéndole la palabra «hermoso», no desentonaría. Pero desconocido. Tomás podría estar equivocado.


    ¿Y si habíamos cometido el peor error de nuestras vidas?


    En ese caso, y si de verdad disponíamos de lo que quedaba de aquel día y del siguiente, siempre podría volver. Siempre.


    Me aferré a esa posibilidad mientras permanecía sentada junto a él, con Mar completamente dormida en la parte de atrás. Llevábamos poco más de una hora en su compañía, y me resultaba casi imposible establecer ni siquiera un mínimo de conversación normal. La tensión que me dominaba era tan fuerte que sabía que en el momento en que consiguiera relajarme tendría agujetas, pero muerta antes que cerrar los ojos en presencia del escocés. Aunque hacía calor yo solo podía sentir frío, además de una congoja que se hacía fuerte en mi garganta a cada tanto, amenazando con salir para hacerme quedar en ridículo.


    —Tienes un nombre raro —dije, solo para romper el hielo.


    —Celta.


    —¿Escocés como «Braveheart»?


    —Escocés del clan Sinclair, de las tierras altas —añadió con naturalidad y ese extraño acento—. ¿Y vosotras?


    —De Arnedo. Creí que Tomás te lo había dicho.


    —Solo me aseguró que erais de fiar antes de suplicar. Imagino que con vosotras habrá hecho lo mismo. —Después de una pausa que me pareció eterna, terminó mirándome de reojo—. Es raro que alguien confíe en otra persona a través de amigos comunes.


    —Pareces un hombre normal.


    —Podría llegar a serlo. Todo depende de quién tenga al lado —afirmó, con un tonillo sospechoso de guasa en la voz—. Tú también lo pareces.


    Yo lo era pero, ¿y él? Recordé el impacto de sus ojos sobre mí, su mirada penetrante y profunda, fría y a la vez extrañamente acogedora. Como si me estuviera diciendo todo lo que yo necesitara saber para no salir huyendo a la menor oportunidad.


    Todo era culpa de Christophe. Al recordarlo, apreté los dientes con esa rabia desarrollada a lo largo de dos largos años de abandono. Íbamos hacia un destino desconocido, sin saber si le encontraríamos, insistiendo en llamar a un número de teléfono que probablemente ya no sería el suyo y sin recibir respuesta, solo por Mar.


    Habíamos dejado todo atrás sin pensarlo, como algo que teníamos que hacer tarde o temprano, con el único referente del domicilio de los padres de Christophe en Rennes, que era algo así como un suicidio emocional en toda regla, con un probable final donde me veía en la calle, con Mar y con mi dinero como único apoyo para regresar con garantías de éxito.


    —¿A qué parte de la Bretaña os dirigís? —me preguntó Eirian—. Tomás no me lo dijo.


    —Rennes —me escuché pronunciar.


    —Ir de Arnedo a Rennes con una niña, en el coche de un desconocido solo por referencias, es demasiado arriesgado, ¿no te parece?


    —Tan arriesgado como recoger a dos personas de las que has oído hablar solo por referencias.


    Unas arruguillas en la comisura derecha de su boca me indicaron que sonreía.


    —Estás de suerte, aingeal. Al menos hasta la siguiente parada.


    Aquella extraña palabra llamó mi atención. Ladeé la cabeza para verle mejor. Desde luego, era atractivo. Con un perfil fuerte, labios gruesos y unos ojos que parecían ver dentro de ti sin ni siquiera conocerte. Podría copar un mes de calendario, preferiblemente en invierno, para calentar la vista. Sí, un modelo, o un actor. O un bombero.


    —¿Te gusta el regaliz de palo?


    —¿Cómo?


    —El regaliz de palo. —Me di cuenta de que tenía una muestra delante de mi nariz—. Suele venir muy bien contra las náuseas. Por si te mareas.


    Con todos los reparos del mundo, cogí la ramita que me ofrecía y la mordí.


    —¡Ay! Esto está muy duro —exclamé.


    —Mételo en la boca un rato. Por definición, todo lo que está duro y se chupa, termina por reblandecerse. —Mi cara se puso como un tomate, pero él sonrió como si tal cosa. Seguro que no pensaba lo que yo acababa de pensar…—. ¿Tienes inconveniente en que esta noche reserve mi habitación cerca de la vuestra? En el mismo hostal, quiero decir. Así todo será más sencillo.


    —No, para nada.


    «Siempre y cuando no te cueles en la mía…».


    Deseché el pensamiento por ridículo, rocambolesco, estúpido… Y dado que dormiría bajo siete llaves si hacía falta, altamente improbable.


    —¿Cuál es tu color preferido? —me preguntó Eirian de repente.


    —¿Cómo dices?


    —Tu color preferido. Intento darte conversación, por si no te habías dado cuenta. Llevamos demasiado tiempo en silencio. Y resulta incómodo —aclaró, encogiéndose de hombros—. Podemos empezar por un tema tonto como este. Es lo que hace la gente que no se conoce pero que comparte su tiempo. El mío es el naranja, como el de las puestas de sol.


    —¿El naranja? ¿En serio? ¿Qué clase de tío es fan de ese color?


    —Uno que lleva con él a dos chicas a las que no conoce de nada —respondió, curvando la boca de manera que mi corazón empezó a latir a un ritmo más rápido de lo habitual. Sentía vértigo a su lado. Miedo crudo y sin disfraces. Y sin embargo, seguía allí sentada—. ¿Cuál es el tuyo?


    —Esto… No sabría decirte —respondí, completamente desconcertada—. ¿El verde?


    —El color de la esperanza. ¿Ves? Ya sabemos cuáles son nuestros destinos, además de nuestros colores. Es más de lo que muchas parejas conocen de ellas mismas, aunque no te lo creas.


    ¡Vaya si me lo creía!


    —Ah, ya entiendo. Es por la falda. —Él me miró parpadeando muy rápido, y yo señalé sus piernas. No sabía por qué, pero imaginármelo con falda me provocaba un calor inesperado—. Ya sabes, esa que lleváis los escoceses. He leído por ahí que es de varios colores. ¿La tuya tiene naranja o verde y por eso me preguntas? Si llevas alguna, claro…


    —¿Te refieres al kilt? Chan urrainn dhomh a chreidsinn… Alucinante. —Y de buenas a primeras, soltó una breve y queda carcajada mientras sacudía la cabeza—. Eso es información confidencial, pero ya puestos, ¿acaso llevas tú algún vestido de flamenca?


    —¿Qué? Pues no. Nunca me ha dado por ahí.


    —¿Ves? Los tópicos a veces son eso: tópicos. Y en mi coche, están prohibidos. Ya sabes: mi coche, mis reglas —añadió con suavidad.


    —Nada que objetar. Lo veo hasta normal… Siempre y cuando haya reciprocidad —añadí, sonriendo mentalmente al ver su desconcierto—. Todavía no sé a dónde te diriges. Según Tomás, vas más allá de Pamplona.


    —Información confidencial —insistió con suavidad, aunque parecía que contenía un tono más cortante—. A mí también me gusta el riesgo, como puedes ver.


    —Nosotras no somos ningún riesgo. Nadie nos persigue, ni huimos de nadie. Que viaje con mi hija no es tan extraño como para empezar a inventarse cosas…


    —La imaginación es libre. —Suficiente para que pensara frenética en una manera de conseguir que me creyera, al menos hasta el punto en el que yo le creía a él. No contaba con pruebas de que lo que decía fuera cierto, y desde luego era impensable que le explicara mi situación con todo detalle. Empezaba a retorcerme las manos a la desesperada, cuando me di cuenta de que emitía una risilla. ¡El muy capullo estaba bromeando!—. Esto de dejar caer miguitas de pan solo para que la otra parte se desespere es divertido a veces.


    —Vale, de acuerdo. Tú ganas. Tendré que darte las gracias.


    —¿Por?


    —Llevarnos. Y por esto —dije, enseñándole el regaliz mordisqueado.


    —Otra opción podría ser relajarte y dormirte como tu hija.


    —Ni de coña.


    —Tenía que intentarlo. —Con toda la naturalidad del mundo, me señaló la pequeña nevera que tenía justo al lado de los pies de Mar—. ¿Te importa acercarme una botella de agua? Hace calor.


    Yo tenía bastante, pero no era provocado por el clima, sino por la situación. O por su presencia. O por las dos cosas. ¿Qué estaba haciendo?


    «Mirar hacia delante, cariño», me habría dicho mi madre, si hubiera estado allí conmigo. «Eres valiente, fuerte. Decidiste traer al mundo a Mar cuando eras solo una niña. Decidiste empezar tu propia vida junto a Christophe aunque sus padres te rechazaran. Decidiste empezar de cero, ir a ciegas. Estoy orgullosa de ti».


    Ofrecí la botella de agua a Eirian y me quedé mirando su nuez, que subía y bajaba mientras bebía.


    Dudaba que mi madre estuviera orgullosa de mí ahora mismo. Sobre todo si hubiera sabido lo que había pasado con Christophe.


    —Toma. Tienes los labios agrietados. Te vendrá bien beber.


    Me quedé mirando la botella como si fuera veneno, sin poder creer que realmente él esperara que la aceptara por las buenas.


    —No, gracias —dije—. No tengo sed.


    Frunció el ceño, apretó los labios y cerró la botella, pero no dijo nada.


    Fue lo último que hablamos hasta llegar a Pamplona. Y una vez allí, con la excusa de que era tarde, desapareció tras la puerta de su habitación del hostal.


    —Er… Bueno, espero que lo paséis bien mañana. Estaré demasiado ocupado, así que mis horarios serán casi inexistentes. Lo mejor será que no me esperéis para las comidas, ¿de acuerdo? —fue su escueta despedida—. Buenas noches.


     


    Cenamos las dos solas en un bar cercano a base de sendos bocadillos de jamón, pero contrariamente a lo que cabía pensar, no podía dejar de preguntarme dónde lo haría él. O con quién.


    —Mami, a lo mejor tiene amigos aquí —me dijo Mar entre bocado y bocado, como si me leyera el pensamiento—. O a lo mejor está en uno de esos restaurantes caros.


    —A lo mejor, cielo. No es algo que me preocupe.


    —¿Tienes miedo por mí? Bah. Me cae bien.


    —Martina, no puedes decidir tan pronto si alguien te cae bien o mal, cariño —la reprendí con suavidad—. No le conocemos.


    —Pero viajamos con él. Y no parece peligroso.


    —A veces… —Preferí seguir comiendo antes de soltar lo que me había venido a la cabeza. «Las apariencias engañan». Y la de Eirian era lo más lejano a un delincuente que yo me hubiera imaginado nunca. Incluso había llevado bien mi comentario incongruente acerca de su falda escocesa. Pero mi agarrotamiento, consecuencia de la desconfianza instintiva que había desarrollado en los últimos años, se negaba a marcharse por mucho que intentara tranquilizarme a mí misma—. Entonces quieres seguir con esto, ¿verdad?


    —Claro. Tú siempre dices que cuando se toma una decisión, es con todas las consecuencias —añadió completamente convencida—. Además, la cama tiene pinta de ser súper cómoda.


    —Ufff… Sí. Estoy agotada. ¿Tú no?


    —Sí. ¿Vas a cerrar con llave?


    —Por supuesto, bichito —dije, pellizcándole la nariz cuando nos levantamos. Mar hizo un mohín y miró en todas direcciones, por si alguien había visto mi gesto cariñoso. A mí casi se me escapó la risa—. Tranquila. Nadie va a hacerte pasar un mal rato excepto tu madre.


    —Mamá, que ya soy mayor para esas cosas…


    Reí. Demasiado mayor para demasiadas cosas, añadí en mi cabeza. Con una lógica aplastante para la que no tenía una explicación lo suficientemente rápida y convincente.


    La verdad era que no tener delante a Eirian me daba margen para pensar. Para que mi conciencia hiciera su trabajo hasta el punto de que, una vez que me aseguré de que Mar dormía, me faltó muy poco para llamar a Tomás y rogarle que fuera a recogernos.


    No lo hice porque la desconfianza brutal que me empeñaba en mantener, se tambaleaba un poco cuando me ponía a pensar en las pocas palabras que habíamos cruzado.


    Mar tenía razón. Desde que me había quedado sola, me había obligado a seguir adelante con mis decisiones, por muchos contras que tuvieran. Y esta lo tenía. Concretamente en la habitación de al lado, aunque de allí no salía ningún ruido, por mucho que me esforcé en captar alguno pegando la oreja a la pared, incapaz de conciliar el sueño.


    Oh, vaya. A lo mejor era verdad que había estado ocupado en sus cosas. Y si esas cosas tenían que ver con cualquier actividad que pudiera desarrollarse en su habitación, desde luego su discreción era máxima, cosa que agradecí. Lo último que hubiera deseado era tropezarme con alguna mujer despampanante, pero muy acorde al atractivo de Eirian, salir justo cuando yo entraba.


    No volvimos a verle hasta el día siguiente. En ese tiempo, no nos alejamos demasiado del hostal, por si no regresaba. Por si acaso todo lo que nos había dicho no eran más que una sarta de mentiras y, al final, tenía que recurrir a Tomás para que fuera a buscarnos. Por si, después de todo, resultaba no ser más que otro capullo mentiroso que había optado por deshacerse de nosotras dejándonos abandonadas. Por si…


    La segunda mañana en Pamplona, alguien llamó a la puerta de la habitación justo cuando Mar y yo nos disponíamos a desayunar, completamente solas.


    Y allí estaba él. Con sus profundos ojos llenos de motitas verdes brillando, su barba incipiente, su aspecto cuidado y su media sonrisa despreocupada. Como si hubieran pasado dos horas, y no dos días, desde que nos habíamos ido de Arnedo.


    —Buenos días —dijo—. Espero que no hayáis desayunado ya…


    —En realidad, íbamos ahora mismo.


    —Oh, genial. ¿Puedo acompañaros?


    —Pues…


    —Alejandra, de verdad que me ha resultado imposible comer antes con vosotras. No ha sido ninguna excusa. —Se rascó la nuca sin dejar de mirarme, con una expresión tan inocente en sus ojos que hasta me pareció natural creerle—. Solo espero que ya que no me ha quedado más remedio que dejaros, os hayáis pensado mejor lo de seguir el viaje conmigo.


    —Por supuesto —agregué, aliviada porque abordara el tema con tanta naturalidad y franqueza—. Por eso seguimos aquí.


    —¡Estupendo! —exclamó, con una sonrisa aparentemente despreocupada—. Entonces vamos antes de que cierren el comedor.


    Tomamos el desayuno en un silencio incómodo y tenso, roto tan solo por algún comentario de Mar hacia él. Yo apenas pude escuchar. Desde el principio, me había dado la impresión de ser un hombre observador, pero aquel día me lo confirmó, porque me lanzó una mirada recriminatoria, como si supiera con exactitud la naturaleza y el tamaño de todos mis temores. ¿Qué pretendía que hiciera, aparte de mantenerme a la mayor distancia posible? Habían pasado casi dos días desde que nos habían presentado, y apenas le habíamos visto. Por mucho que él intentara que el ambiente a nuestro alrededor fuera más adecuado, no nos habíamos conocido en las mejores condiciones. Su aspecto atrayente me intimidaba precisamente por eso. No era posible que un hombre tan atractivo fuera peligroso, aunque podía convertirse en el candidato perfecto a serlo.


    —Agradezco tus intentos para conseguir que estemos bien —dije para limar asperezas, cuando al fin volvimos al coche. Bueno, a lo mejor se merecía algún tipo de disculpa…


    Eirian lanzó un resoplido. No respondió, pero cuando salimos de la ciudad tomó un desvío sin previo aviso en el preciso momento en el que Mar, por culpa de una mala noche plagada de pesadillas, había vuelto a quedarse felizmente dormida.


    Se quitó las gafas de sol y me atravesó con la mirada. Con los labios apretados, el ceño fruncido y la expresión tensa, hubiera podido pasar por un psicópata asesino.


    Por mucho que Tomás hubiera afirmado que era un buen tío, mi desconfianza llevada al límite hacía estragos en mi imaginación. Empecé a sudar cuando paró el coche en un descampado y me aferré al borde de mi asiento cuando se acercó tanto a mí que pude olerle el aliento. Cerré los ojos y contuve la respiración. Era incapaz de moverme. El miedo me había paralizado desde los pies hasta el cerebro. Yo, que siempre solía encontrar un camino alternativo ante una situación límite, me vi de buenas a primeras completamente bloqueada.


    —¿A dónde vamos? —murmuré, aunque quise aparentar valor.


    —A aclarar las cosas —me susurró, saliendo fuera—. Baja.


    Lo hice con el corazón latiéndome en la garganta y las piernas temblándome. Era peligroso. Ahora, en todos los sentidos imaginables.


    Dudé, pero miré por encima de mi hombro a Mar, que seguía ajena a todo.


    Haría cualquier cosa para proteger a mi hija.


    


    


  



  
    CAPÍTULO 3


    HOLA, ME LLAMO…


    Alejandra


    


    Estábamos solos.


    Empecé a sentir cómo el sudor se deslizaba dentro de mi camiseta como si fuera la caricia de un dedo humano.


    —Alejandra.


    Eirian estaba a dos centímetros de mí, mirándome extrañado con las manos en los bolsillos. No parecía a punto de torturarme de mil maneras, pero el miedo es libre. Y yo tenía mucho.


    —Te pagaré —dije sin pensar, echando mano a mi bandolera.


    —¿Qué?


    —Que te pagaré. Si es dinero lo que quieres, te lo daré. —Y a la mierda la seguridad que podría proporcionarnos. Las manos me temblaban tanto que no fui capaz de sacar la cartera, mucho menos cuando él las cubrió con las suyas.


    Seguía en la misma postura, con los labios fruncidos, no sabía si porque le había ofendido o porque de verdad estaba considerando la propuesta.


    —Vamos a ver… —Como si el contacto le quemara, se separó de mí y se cruzó de brazos—. ¿Me estás diciendo que tienes dinero para viajar por otros medios pero has venido conmigo?


    —Algo así. Nos aseguraste que podías llevarnos.


    —La cuestión es si quiero, después de descubrir que me has mentido.


    —Eh, un momento… ¡Yo no te he mentido! Pero no tengo por qué contarte todo, ¿no?


    —Da igual. Centrémonos en tu situación. Has aceptado mi oferta, pero piensas que ahora mismo puedo hacerte cualquier cosa. La verdad es que puedo —añadió, provocándome un escalofrío—. Aunque lo habría hecho mucho antes. Por si no te has dado cuenta, llevamos dos días viajando juntos.


    —En realidad tú has viajado. Nosotras nos hemos limitado a esperarte. No te hemos visto, no sabemos cómo…


    —Ya te dije que tenía que realizar unas gestiones en Pamplona. Si llego a saber que ibas a echarme de menos, las hubiera despachado más rápido —añadió con sorna—. Pero ya que lo dices, es un punto a mi favor. ¿Qué crees que he hecho mientras tanto? ¿Cavar una fosa lo suficientemente grande para las dos?


    Cierto. Cierto, cierto. Me repetí la palabra hasta que fui capaz de mirarle sin tener la sensación de que los ojos se me saldrían de las órbitas por el miedo. Entonces, descubrí que sonreía con una expresión muy canalla.


    —¿Hasta ahí estamos de acuerdo? —preguntó, arqueando las cejas. Yo solo pude asentir—. Vale. Todavía estás a tiempo de coger un tren o un autobús.


    Resopló con impaciencia ante mi silencio, pero no hizo nada que aumentara mi desconfianza, sino todo lo contrario. Me enseñó las palmas de las manos, como si así terminara de demostrar su inocencia, y después casi me arrastró al maletero, que abrió con todo el cuidado del mundo.


    —No hay ningún arma en él, como puedes comprobar —empezó, una mochila casi idéntica a las nuestras y una pequeña maleta—. Ahí guardo mi material de trabajo.


    —¿Material de… trabajo?


    —Soy fotógrafo freelance y ahora mismo estoy en mitad de un reportaje. ¿Qué más quieres que te diga? —refunfuñó, casi a la desesperada, abriendo la mochila delante de mis narices. Claro. ¡Claro! «Un reportaje», eso había dicho Tomás, sin especificar. A juzgar por todo lo que veía, era fotográfico. Y yo había estado tan centrada en mis dudas que durante dos días, ni siquiera le había preguntado a qué se dedicaba—. ¿Que no me he fijado en ti? Pues mentiría porque sí que me he fijado, aunque eso no quiere decir que esté a punto de arrancarte los pantalones que llevas para violarte, o tu camiseta para sobarte. Nunca se me pasaría por la cabeza, así que por ese lado puedes estar tranquila. Solo decidí ofrecerte mi ayuda porque así le devolvía el favor a Tomás, que me facilitó parte de mi trabajo en Haro. No suelo hacerlo, ¿sabes? Eres algo así como… una excepción.


    No lo decía con gravedad, o con fastidio, sino con una pequeña sonrisilla ladeada.


    —Pues es de agradecer que no me arranques la ropa ni me sobes —repliqué con mordacidad, levantando el mentón para proteger mi dignidad femenina.


    —De nada. Es bueno dejar claros nuestros límites. ¿Y ahora…?


    Ahora esperaba una respuesta, y yo tenía que estar a la altura. Aspiré hondo. Poco a poco, mi respiración se fue relajando lo suficiente como para volver a tomar el control de mí misma.


    —Lo hago por mi hija —repliqué, poniendo los brazos en jarras.


    —No cuela. Has pasado demasiado miedo. De hecho, todavía me parece mentira que sigas aquí después de estos dos días. Y antes de que lo niegues, sí, lo has pasado. Era tan fuerte que incluso he podido olerlo. Prueba otra vez, por favor…


    Incliné la cabeza. Nunca había sabido soportar la presión silenciosa. Y aunque Eirian no tenía por qué saberlo, lo intuyó, porque elevó mi barbilla con un solo dedo hasta que nuestros ojos estuvieron a la par. Los suyos eran inquisitivos, casi implacables, pero extrañamente reconfortantes. La emoción fue casi física. De hecho, pude notar el pequeño estremecimiento de una corriente eléctrica justo en el centro de mi pecho, a través de ese dedo bajo mi barbilla.


    No parecía haber en esa cara ni un solo gramo de mezquindad, pero podría estar ahí agazapada.


    Aun así, decidí sincerarme.


    —Pensarás que soy una loca por irme así contigo… —empecé, completamente inmóvil.


    —Todavía es pronto para decirte lo que pienso, Alejandra —admitió con voz queda, profunda. Acogedora. Había pasado tanto tiempo sin reconocer esos rasgos en alguien, que me sorprendió notarlos en un completo desconocido.


    —O una histérica por no decirte la verdad —añadí muy despacio, casi sin pestañear—. Pero lo cierto es que tengo fobia a los transportes públicos. Y tan poco dinero que quiero conservar la mayor cantidad posible hasta llegar a Rennes, para tener cubiertas las espaldas.


    Después de mi confesión, silencio. Los ojos de Eirian estaban tan cerca de los míos que pude distinguir las motitas verdes, pero de repente se oscurecieron.


    Se apartó un paso y se revolvió el pelo.


    —Tampoco quiero que pienses que suelo hacer esto a menudo —añadí, llevada por un impulso de completa honestidad. Realmente, no quería que él se hiciera una idea errónea de mí—. Nunca he hecho un viaje así pero… bueno, no dispongo de coche propio y las circunstancias, a veces, obligan.


    —Fuck! Si me lo hubieras explicado antes, nos habríamos ahorrado este mal rato. Te lo habría ahorrado —añadió, como si realmente le preocupara mi estado de ánimo. De repente chasqueó la lengua, aspiró hondo y puso cara de disgusto, como si no pudiera evitar lo que iba a decir a continuación—. ¿Y si te dijera que puedo llevarte hasta Rennes?


    —Te pediría que te explicaras mejor.


    —Vale. —Volvió a revolverse el pelo y terminó frente a mí, con los brazos cruzados y una expresión turbia—. Yo voy más allá. Bastante más allá. Mucho más allá. No me pilla de camino y entre medias tendré que dedicarme a mis propios asuntos, que incluyen, por supuesto, mi trabajo, pero deduzco que represento tu mejor opción. Aunque entenderé que te niegues. No nos conocemos de nada, y tu aspecto…


    —¿Qué le pasa a mi aspecto?


    Eirian abrió la boca dispuesto a responder, pero por alguna razón se echó atrás.


    —Nada. Olvídalo —rectificó, moviendo la mano para restarle importancia—. Acabo de soltar una estupidez tras otra. Os puedo dejar en el hostal de Pamplona y ya está. Cada uno seguirá su camino.


    Ahí estaba la prudencia que a mí parecía faltarme. Me sentí todavía más perdida que antes, pero menos acorralada. Le miré con ojo crítico, cosa difícil si tenía en cuenta que atraía mi atención como si fuera miel y yo una pobre mosca. Hasta que la lógica se impuso.


    —¿Tengo tu palabra de que no nos dejarás tiradas a la mínima? —pregunté, alargando una mano.


    —He tenido tiempo de sobra para hacerlo antes —replicó, mirándola con una ceja levantada—. ¿Y yo tengo la tuya de que no entorpeceréis mi trabajo?


    —¿De cuánto tiempo estamos hablando?


    —Poco más de dos semanas.


    —Entonces de acuerdo —dije antes de arrepentirme, con una extraña sensación de vértigo en el estómago cuando vi su expresión de alivio—. De acuerdo.


    Tardó en reaccionar, pero finalmente estrechó mi mano mientras nuestras miradas conectaban. Estuvimos así unos segundos, con la sensación de que sus dedos abarcaban algo más que los míos, hasta que nos separamos y volvimos al coche. Afortunadamente, Mar seguía dormida.


    —Suelo viajar solo, así que no estoy acostumbrado a atender otras necesidades aparte de las mías —informó, colocándose las gafas de sol—. Convendría aclararlo.


    —¿Eso quiere decir que vas a pasar de nosotras?


    —Eso quiere decir que no quiero quejas que me retrasen, ni paradas inoportunas donde no puedan hacerse. Tengo citas que cumplir en determinadas fechas. Para lo demás, improvisaremos.


    —De acuerdo. Pero no esperes que te trate como si fueras mi mejor amigo solo porque sepas cuál es mi color preferido o hayas sido sincero con eso de mis pantalones y mi camiseta.


    —¿Cómo sabes que he sido sincero? —Me lo preguntaba sonriendo. Con esa curvatura de labios tan sensual que añadía calor a la tarde—. Y si lo sabes, ¿por qué has aceptado?


    —No nací ayer —respondí poniendo los ojos en blanco—. Y he aceptado porque las alternativas son demasiado macabras.


    —Me lo tomaré como un cumplido —concluyó cuando retomamos el viaje envueltos en nuestros propios silencios llenos de palabras que ninguno dijo, hasta que alargó una mano sobre mi regazo para alcanzar el reproductor de música—. No tenemos por qué contarnos nuestras vidas, pero sería bueno que hubiera un poco de buen rollo entre nosotros. También por ella —añadió, señalando a Mar con un gesto de cabeza—. Si te parece bien, podemos seguir en el mismo alojamiento. Por facilitar las cosas, más que nada.


    «Cosas fáciles». Dos palabras que ahora mismo me resultaban tan extrañas como él. Una vez más observé su corpulencia, su complexión fuerte que destilaba testosterona.


    Realmente su cuerpo parecía tan capaz de hacerme daño como su gesto de lo contrario.


    Pero habíamos aclarado las cosas. Yo había decidido fiarme de él.


    Y él, por alguna extraña razón que me hizo sentir un poco incómoda, percibía mi desasosiego, porque puso la música a un volumen lo suficientemente alto como para que Mar terminara por despertarse.


    —¿Ya hemos llegado a donde vayamos? —preguntó, estirando los brazos cuando Eirian volvió a parar, esta vez cerca de una gasolinera.


    —Todavía no —afirmó, lanzando una breve mirada a Mar antes de inclinarse hacia mí. Inexplicablemente, el pulso se me aceleró cuando noté su respiración muy cerca de mi cara—. ¿Sigues queriendo viajar conmigo?


    —Supongo que sí.


    —¿Supones? —Con un gruñido seco, abarcó el lugar—. Aquí hay candidatos de sobra para que elijas otro chófer más fiable. Antes me dijiste que habías tomado una decisión, al igual que yo. No quiero parecer un borde…


    —Pues te estás acercando mucho a uno.


    —¿Yo? —Agarró el volante con fuerza, como si lo considerara, hasta que las arrugas del entrecejo desaparecieron, suspiró y se pasó la mano por la nuca, apretando los labios. Ni aun así perdieron su sensualidad—. Vale, de acuerdo, tienes razón. Lo siento.


    —Yo también.


    No tenía inconveniente en reconocerlo. Sobre todo si él esbozaba una sonrisa casi insignificante que le iluminaba la cara al completo como respuesta.


    —¿Podemos hacer borrón y cuenta nueva? Hola, me llamo Eirian y me gustaría que me dierais un margen de confianza, aunque fuera pequeño —dijo, extendiendo la mano hacia la parte trasera del coche.


    —Hola, me llamo Martina y me gustaría que me llamaras Mar, como hace mi madre cuando no está enfadada conmigo —añadió mi hija, correspondiendo al saludo con una sonrisa tímida.


    Él le guiñó un ojo y se giró hacia mí con las cejas alzadas.


    —Hola, me llamo Alejandra —dije, dejando que él cubriera mis dedos con los suyos. La calidez que me envolvió actuó como una especie de tranquilizante que se introdujo en mis terminaciones nerviosas, haciendo que respirara hondo. Su sonrisa se acentuó cuando añadí—: y me gustaría que no volvieras a cabrearte de esa forma si realmente me entiendes. Así lo único que consigues es que no pueda dejar de pensar en todo lo que podrías hacerme.


    Sus ojos relampaguearon. Luego adquirieron un brillo divertido… Dios. Acababa de soltar una frase con doble sentido. Me mordí el labio, pero ya era demasiado tarde. Las palabras habían salido solas.


    —Prometido —murmuró, aclarándose la garganta mientras acariciaba el dorso de mi mano con el pulgar justo antes de soltarla.

  


  
    

    CAPITULO 4


    EN LA PUERTA DE AL LADO


    Eirian


    


    «Encomienda tu trabajo a Dios».


    


    Ese era el lema de mi clan. Por el que debía regirme. Se suponía que para un escocés de las Highlands, descendiente del primer jefe del clan Sinclair, las relaciones familiares y los lazos de sangre deberían ser inherentes a su propia existencia. Que esa existencia se supeditaría, en gran parte, a la del resto de su familia. Se suponía que todo se hacía en familia. Todo.


    Se suponía.


    Porque para mí aquellas premisas habían dejado de funcionar hacía tiempo. O eso creía, después de seis largos años de cargar con mi pequeña mochila negra al hombro, llena de recuerdos. De una culpa que había conseguido vaciarme el pecho y convertir mi mente en un recipiente hueco que solo se llenaba con mi trabajo.


    Mi sueño hecho realidad. Era bueno con la cámara. No. Era de los mejores, modestia aparte. Por eso Ken, amigo desde mi época de estudiante y diseñador de interiores, me había contratado para conseguirle un reportaje fotográfico que le llevara a la gloria, más o menos.


    Él estaba inmerso en el proyecto de un diseño para una destilería de whisky de Glasgow, cuyos dueños querían emular a las mejores bodegas españolas y francesas. A eso me había dedicado el último mes en La Rioja. En Haro primero y en el Centro de Interpretación del Vino después, y gracias a Tomás en buena parte, me había sumergido entre luces y sombras para olvidar.


    Aquello era lo que necesitaba. Aunque mi trabajo me recordara la destilería familiar más de lo aconsejable, acepté la propuesta de Ken porque me proporcionaba la posibilidad de moverme. De ser libre. De evitar las tradiciones familiares más rancias tanto como la tentación de echar raíces.


    La mayor parte del tiempo lo conseguía. Pero había un resquicio, siempre un resquicio, por el que se colaba mi oscuridad particular. La dominaba, aunque no del todo. No me convenía. Me recordaba que era una persona altamente desechable y eso era bueno, por mucho que, cuando hablaba con Ken o Fiona, los únicos que conocían mis pocas luces y mis muchas sombras, se empeñaran en hacerme parecer normal.


    A veces sucedían cosas que me hacían pensar que podía serlo de verdad.


    Recoger a Alejandra y Martina formaba parte de ellas.


    Aunque algo me dijo que sería una mala idea desde el mismo momento en que la consideré, acepté la proposición de Tomás como una manera de devolver el favor que me hizo al facilitarme la entrada a la bodega de Haro. Al parecer, eran sus vecinas y estaban en un apuro.


    Lo primero que me dije fue que no me importaban los apuros ajenos. Empatizar significaba problemas para mi conciencia, y hacía mucho tiempo que había dejado de molestarme.


    Lo segundo fue preguntarme qué me gustaría que hicieran por mí si estuviera en la misma situación que ellas.


    Lo tercero, decidir que el hecho de aceptar no tenía por qué coartar mi libertad ni influir en el curso de aquella vida que me empeñaba en mantener, en beneficio de mi propia salud mental.


    No me molesté en escarbar más adentro. Por experiencia propia sabía que hacerlo no me hubiera conducido a ningún sitio. Las llevaría. Sería algo transitorio, un pequeño inconveniente que se subsanaría en cuestión de horas.


    No le dediqué ni un segundo más de mis pensamientos mientras conducía en dirección al bar de Tomás, puesto que antes de que él llegara, mi móvil sonó con una llamada de Ken.


    —Eh, tío —saludó en cuanto descolgué—, ¿pensabas informarme en algún momento del progreso de tu reportaje, o tengo que ejercer de jefe de verdad?


    —Ken, estoy cansado. —Pero sonreía. Aquel capullo siempre me hacía sonreír.


    —¿Te han tratado mal en La Rioja?


    —Mejor que bien. Te llevo material para que llenes tu tiempo del próximo año por lo menos, y todavía me queda la parte francesa.


    —Me gusta oír que te ganarás la burrada de sueldo que voy a pagarte. —Escuché de fondo el ruido de papeles y luego una risilla perversa. Me lo imaginé tras el completo desorden de su despacho, encontrando lo que buscaba a pesar de todo—. Tengo tus próximas citas. Y no son con mujeres.


    —Una pena. Pásamelas por mail, si no te importa. Aunque te recuerdo que debo recoger a Fiona.


    —Vaya. Una mujer.


    —Sabes quién es, así que no exageres.


    —Por eso, colega, por eso. No te vendría mal algún lío serio. —Resopló y chasqueó la lengua—. Eirian, ¿estás bien? —añadió en un tono mucho más serio.


    —Sí.


    —¿Sigues dispuesto a llegar hasta el final?


    Sacudí la cabeza. Nunca lo había estado, pero si algo me habían inculcado a base de bien, era mi sentido del honor. Y me exigía que cumpliera. El trabajo a realizar por el camino solo era una excusa más para salvaguardar mi orgullo.


    —Sí —mentí, después de estar una eternidad callado—. No empieces con tus sermones, porque…


    En ese momento apareció Tomás. Le saludé con la mano y planeé seguir con la conversación, pero casi a continuación las vi.


    Y todas mis ideas preconcebidas se fueron a la mierda.


    Caminaban con enormes mochilas colgadas a sus espaldas, pero se detuvieron a unos metros de nosotros, hablando entre ellas, lo cual me permitió fijarme mejor en la mujer…


    Para sentir un inesperado golpe en el pecho, como si alguien planeara quitarme la respiración con aquel simple vistazo.


    Llevaba una melena rubia tan corta que apenas le tapaba las orejas, y unos vaqueros largos que se ajustaban muy bien a sus piernas.


    Parecía menuda. Frágil. Demasiado pequeña para mi metro noventa de estatura, pero proporcionada. En realidad, avanzaba hacia nosotros con pasos casi livianos, como si levitara en lugar de caminar. Todo en ella parecía armonioso. Desde sus enormes ojos de un color azul tan claro que sobrecogía, hasta sus labios llenos y rosados, enmarcados en un rostro ovalado y tan blanco, que el ligero rubor que le cubría las mejillas resaltaba más de lo normal.


    Era una cara bonita. Atrayente. Casi pura.


    La cara de un ángel.


    —¡Eirian!


    La voz de Ken me sobresaltó, pero no seguí el hilo de la conversación por el simple hecho de que acababa de decidir qué haría caso de mis instintos.


    —Ken, te llamo luego —dije—. Mi cita acaba de llegar.


    —¿Tenías una cita? ¡Como no me lo cuentes en cuanto puedas, te los…!


    Colgué y me hice una imagen mental de mí mismo. Acababa de salir de una sesión fotográfica, así que estaba presentable. No debía dar la impresión de alguien amenazador, ni huraño, ni antisocial, sino aparentar amabilidad y deseos de ayudar. Era lo único que pretendía.


    Pero cuando casi llegaron a mi altura, mi cabeza se quedó en blanco.


    Porque la mujer olía a lavanda, y aquello fue el equivalente a un puñetazo en el estómago mientras evocaba imágenes que me había esforzado demasiado en olvidar.


    Me recordaba a mi hogar.


    Al viejo. A Cameron. A Elizabeth.


    Aquello debió resultar suficiente como para que me despidiera y metiera la quinta, pero no lo hice.


    Soporté las presentaciones por parte de Tomás con toda la elegancia posible dadas las circunstancias, e incluso sonreí cuando me advirtió acerca de mi trato con ellas.


    En realidad, intentaba sobreponerme al golpe físico que sentí en el momento en que le estreché la mano y nuestros ojos colisionaron. Sin premeditación, me encontré buceando en las profundidades azules que me transmitían un miedo oculto, del que me alegré de escapar en cuanto tuve oportunidad de preparar mi cita en las bodegas para el reportaje. Dos días me parecieron un espacio de tiempo suficiente para que cualquiera de nosotros diera marcha atrás, pero fue un breve paréntesis, porque me topé con ese mismo miedo la mañana que decidí desayunar con ellas, y que se hizo gigantesco cuando detuve el coche para aclarar las cosas.


    Ahí tenía la primera oportunidad de rechazar aquel viaje estúpido… Y la perdí. Adrede. Tuve que aferrarme a la idea de que era un hombre libre. Sin ataduras de ningún tipo. Sin ánimo de erigirme en guardián de nadie. Pero me dejé llevar de nuevo por el aroma a lavanda y le propuse llevarla hasta su destino sin preguntar nada más, a pesar de saber que no estaba dentro de mi ruta.


    Ahora llevaba a mi lado a un interrogante rubio y muy bonito cuya intriga crecía a pasos agigantados, por culpa de un puto olor. Eso era muy grave.


    —¿Para qué es eso que llevas pegado en la luna del coche? —me preguntó Mar, consiguiendo que volviera de mis pensamientos.


    —Para colocar el móvil cuando necesito el GPS.


    —Vale. ¿Y eso de ahí?


    —El manos libres. Me sirve para…


    —Ya sé para qué sirve un manos libres. ¿Y qué llevas aquí? No te separas nunca de ella.


    —¡Martina! Eirian, por favor, perdónala. Los niños… Ya sabes…


    No lo sabía y quizá nunca lo averiguara, pero… Dia! Me olvidé de todo cuando vi que Mar manoseaba mi pequeña mochila negra. Estuve a punto de frenar para recuperarla, pero decidí comportarme como el hombre normal que le había dicho a Alejandra que era.


    —Pues espera… Creo que un machete afilado, unas tenazas para arrancar uñas, un hacha para cortar cabezas… En fin, lo necesario para deshacerme de vosotras en cuanto tenga la oportunidad —respondí, alargando la mano para reclamarla y colocarla entre mi asiento y el del copiloto, a la vista.


    —Ja, ja, ja. Muy gracioso. No sabía que los escoceses tuvieseis ese sentido del humor.


    Pero había reticencias en sus ojos pese a que intentaba parecer segura conmigo. Shit! Me hacía sentir tan mal que podría llegar a creerme que realmente era capaz de todo lo que ella imaginaba.


    —En esa mochila guardo mi kit de supervivencia. Algo parecido a la caja negra de un avión.


    —¿Eres escocés como Jamie Fraser? —preguntó Mar.


    —¿Quién?


    —Jamie Fraser, de «Outlander». Una serie ambientada en Escocia en el siglo XVIII. No-apta-para-menores —recalcó Alejandra—. Mar ha hecho varios intentos de verla en casa de Tomás, pero no lo ha conseguido. Aun así, es fan total de esas faldas…


    —Kilt, mamá. Se llama Kilt. ¿Tú también eres un verdadero highlander? Guau… Verás cuando lo sepan en el cole…


    —Pues… —balbuceé. Afortunadamente, Mar tenía otras muchas preguntas que hacerme y no perdió el tiempo en recibir respuesta.


    —¿En Escocia se conduce por la izquierda? Seguro que te has liado un poco.


    —Un poco. Pero ya estoy acostumbrado.


    —¿Cuánto tiempo llevas en España?


    —Poco más de dos años —respondí, conteniendo un resoplido de cansancio.


    —¿Y cómo has conseguido hablar así de bien?


    —Voy a establecer la categoría de «preguntas indiscretas» como si fuera un chaleco antibalas. —Vi que Alejandra fruncía el ceño, y me apresuré a levantar la mano—. No pasa nada, estaba bromeando otra vez. Mi madre era española y siempre me hablaba en ese idioma. Murió hace años.


    —¿Cuántos?


    —Quince.


    —¿Entonces no tienes familia?


    La cara de su madre empezó a enrojecer a un ritmo vertiginoso. Se giró para lanzarle una mirada de advertencia, pero ya era demasiado tarde.


    —Viajo solo —concluí, buscando frenéticamente algo con lo que cambiar de tema en un tiempo récord. Lo encontré en la guantera—. ¿Te importa acercarme la colección de CD’s que tengo ahí dentro para que pueda poner algo de música, aingeal?


    —¿Qué significa? —preguntó intrigada… Y más relajada. Iba por buen camino—. No me gustaría saber que me estás insultando.


    —Me pareces demasiado interesante y respetable como para insultarte.


    —¿Tanto como para no ir por la autovía?


    Fuck! Se había fijado y lo utilizaba como reproche. Muy tranquila, como si fuera un primer paso para un intercambio dialéctico en el que no dudé en entrar.


    —Las carreteras comarcales tienen su encanto. —Vi de nuevo aquel destello de desconfianza que, a aquellas alturas, empezaba a molestarme, aunque no debería—. Y cuando el sueño de tu vida se convierte en tu trabajo, no sueles separarlo. Hay muchas cosas dignas de ser fotografiadas.


    —¡Me gustaría ver tu cámara, Eirian! ¿Puedo, puedo, puedo? Por favor, por favor, por favor…


    La expresión suplicante de Mar era tan cómica que me eché a reír cuando Alejandra resopló.


    —Mañana a primera hora tengo que desplazarme hasta un pueblo cercano a la frontera para hacer algunas fotos —respondí—. Podríais venir. ¿Os parece bien? —Asintieron—. ¿Y la música? ¿También os parece bien? The Cure no suele gustar a mucha gente, sobre todo porque no es muy actual —añadí, mientras tamborileaba con el dedo sobre el volante al ritmo de ese «Love Song» que me hacía pensar demasiado en el significado de la letra y sus similitudes.


    —A mí sí me gusta. Pero mi madre es más de One Direction o Dani Martín.


    —Son gustos muy arriesgados por ambas partes. A ti te llamarán vieja —añadí, señalando a Mar con la cabeza—. Y a ti, niñata.


    —En mis veintinueve años de existencia, he corrido riesgos mucho más grandes para que llegue a importarme —concluyó, encogiéndose de hombros.


    —Uf, viajas con un desconocido más mayor que tú. Eso es un gran riesgo —bromeé con un silbido.


    —¿Cuántos?


    —Treinta —respondí, mientras sentía cómo mi pecho vibraba de expectación ante aquel extraño intercambio con ella, como si Mar no existiera pero al mismo tiempo incluyéndola en la conversación—. ¿Te parezco lo suficientemente viejo y arriesgado?


    Ella tardó en contestar. Vi cómo se mordía el labio inferior, concentrada en sus pensamientos, pero de un modo tan sensual que terminé removiéndome incómodo en mi asiento.


    —Todavía es pronto para averiguarlo, pero sigues sin llegar a mi nivel —concluyó, intercambiando una mirada con Mar—. Fui madre a los diecisiete. Supera eso, si puedes.


    —¿Estamos estableciendo una especie de baremo de riesgos?


    —Bueno, tú lo dijiste antes. Se trata de que haya buen rollo entre nosotros, ¿no? ¿Es demasiado para un escocés como tú? —me pinchó, con toda la intención de que respondiera—. No sé, tenía la impresión de que os gustaban los desafíos.


    —Es posible que todas las leyendas de mis antepasados sean ciertas. Todas —remarqué, con la intención de que ella comprendiera la verdadera extensión de la palabra. Acababa de tocarme el orgullo, y yo tenía mucho—. Incluido el hecho de que viajo con una auténtica Gillie Dhun.


    —¿Una… qué?


    —Es un espíritu solitario, muy común en Escocia. Amable con los niños y tímida con los adultos. Aunque suele tener el pelo oscuro, tú me recuerdas a una.


    —Si fuera tímida, no estaría entrando en tu juego…


    —Eh, espera. En todo caso, nuestro juego. Con Mar incluida, que ahora mismo está pensando en un riesgo que supere todos los nuestros…


    —Pfff… Como no sea esa vez que Dani y yo le hicimos una foto a la profe de inglés sin que se diera cuenta, porque llegó del baño con la parte de atrás de la falda subida hasta la cintura, no sé qué más contarte —respondió con total tranquilidad, ante la expresión escandalizada de Alejandra.


    —¡Martina, no tienes móvil! —casi escupió, completamente atónita—. Y eso es… Es…


    —No te enfadarás, ¿verdad? Eirian ha dicho que eres amable con los niños.


    —¿Qué más da ya? —murmuró, levantando las manos en señal de derrota—. Así que el pelo negro. Humm… Solo para que conste, este es mi color natural. No me has visto con otro.


    —Tengo imaginación. Créeme, puedo verte con cualquier color, aunque ese corte te queda muy bien… Sí. Estás realmente guapa si lo acompañas con esa expresión que me dice que te cuesta morderte la lengua.


    —Yo no…


    —Oh, sí. Pero es algo que admiro en una persona. Aun así, ahora pareces tímida. ¿Lo ves? Tenía razón —agregué, divertido por ver cómo era incapaz de rechazar un cumplido sin ponerse roja—. Solo te falta el traje de hojas y helechos.


    —Nunca me verás con algo así.


    —«Nunca», a veces es demasiado. ¿He acertado en lo demás?


    —Tendría que pensarlo. Eres demasiado observador.


    —Me gano la vida observando.


    —¿Y tú? —De repente me miró de reojo, con aquel brillo divertido en los ojos que me indicaba que estaba lejos de echarse atrás y que me provocaba un hormigueo en la base del estómago, muy cerca de…—. ¿Qué riesgos has corrido aparte de viajar con dos desconocidas que pueden robarte todo lo que llevas en el maletero?


    —«La sonrisa cuesta menos que la electricidad y da más luz» —recité de corrido, sintiéndome desconcertantemente inseguro si seguía fijándome en aquel perfil que se empeñaba en ofrecerme—. Es un proverbio escocés.


    —¿Qué significa?


    —Que tu madre no parece una persona que sonría a menudo, Mar —respondí, retándola en silencio a que volviera a mirarme. No lo hizo—. Ese es uno de los riesgos que voy a correr: arrancarle una sonrisa. ¿Te parece bien?


    —Lo vas a tener difícil, Eirian. Normalmente es muy seria.


    —Torres más altas han caído. Ese es un refrán español, ¿verdad?


    Su reacción fue fulminante, aunque inesperada. En vez de indignarse por mis indirectas, levantó una ceja esperando… Y un precioso hoyuelo apareció en la comisura derecha de su boca cuando la torció, en un gesto que se acercaba demasiado a una sonrisa, sin serlo.


    Truagh! Había estado a punto.


    —Yo no soy demasiado alta, pero sí muy perseverante —murmuró—. Por algo estoy aquí.


    El hecho de que hubiéramos llegado de nuevo al hostal, después de estar dando vueltas sin ninguna lógica solo para que se relajara, la salvó de otra réplica.


    —Tú… Estarás cerca. —¿Era posible que lo hubiera dicho con algo de ansiedad? Nooo…


    —Pasaré el resto del día en la habitación, trabajando con el ordenador. Si necesitáis algo…


    —Estás en la puerta de al lado.


    —Bien. —Caminé hacia mi puerta, pero a medio camino me detuve—. Alejandra.


    Abrí la boca dispuesto a explicarle lo que me ocurría con ella desde que había dejado que la lavanda interfiriera en mi destino, pero de repente algo me detuvo. No sé si fue la presencia de Mar, el hecho de que no nos conocíamos apenas o simplemente el miedo a hacer un ridículo memorable, pero lo cierto fue que me lo pensé mejor. No afectaría a mi rutina personal. Si necesitaba una mujer, la buscaría. Y seguro que no tendría ese ¿miedo? a decir a las claras lo que buscaba en ella.


    Miedo. Miedo… Odiaba la palabra, y los recuerdos que vinieron con ella:


    


    —¿Tienes miedo? ¿Es eso?


    La voz de Cameron me sobresaltó. Yo no solía aparecer por la destilería, y mucho menos sin avisar. Pero ese día tenía fuertes razones.


    —No sé de lo que hablas —le dije, aprovechando que estábamos los dos solos.


    —¿No? De que pasas del negocio familiar, de que te largas días enteros con tu jodida cámara de fotos a saber a dónde…


    —Cam, no quiero hablar del tema.


    Él me miró torciendo la boca para darme a entender que no se lo creía. Yo tampoco.


    —¿Y cuándo será el momento estelar? ¿Cuando no tenga remedio?


    Pensé la respuesta, pero me había tomado unas copas con unos amigos, así que no se podía decir que estuviera muy lúcido para cuidar las palabras.


    —Me he perdido y tengo que intentar encontrarme —dije al fin, ignorando deliberadamente el gesto de decepción que le apagó la mirada—. Solo espero hacerlo antes de que sea demasiado tarde.


    


    Noté el sudor frío ya familiar, pero sacudí la cabeza y parpadeé para enfocar la cara de Alejandra. Tan distinta a todo lo que poblaba mi cabeza.


    —Bueno, si vas a estar ocupado… —empezó ella, haciendo que todas mis ideas ridículas se volatilizaran.


    —La verdad es que estoy hasta arriba de trabajo y tengo que olvidarme de horarios…


    —Mi hija necesita un horario…


    —No sé a qué hora terminaré…


    Los dos eludimos la mirada del otro para posarla en cualquier otro lugar, mientras Mar pasaba la suya de uno al otro con incredulidad, como si estuviera a punto de echarnos un rapapolvo por nuestra estupidez compartida, aunque lo cierto era que no le había mentido. Estaba sobrecargado de trabajo y necesitaba libertad y soledad. Para realizarlo con rapidez, pero también para recuperar algo del control que acababa de perder sin darme cuenta.


    —En fin, que descanséis —concluí al final—. Nos vemos mañana.


    No esperé una respuesta. Los oídos todavía me pitaban y volvía a verme a mí mismo en la más absoluta oscuridad, incluso cuando encendí el móvil para releer el mensaje de Cameron.


    Aquellas malditas palabras que me obligaban a volver al pasado del que llevaba años huyendo.


    


    

  


  
    CAPITULO 5


    ¡¡¡SIIIIIII!!!


    Alejandra


    


    Me desperté con un suave cosquilleo en el cuero cabelludo. Algo parecido al revoloteo de un colibrí sobre una flor. O los dedos de alguien acariciándome el pelo con tanta suavidad que, de no ser porque tenía el sueño ligero, ni me habría dado cuenta.


    Era reconfortante. Más que agradable. Me transportaba a un mundo tranquilo, lleno de colores llamativos como el naranja, en perfecta combinación con unos ojos ambarinos y una sonrisa pícara, además de un intercambio verbal vibrante que me había encantado porque, sencillamente, había olvidado mis miedos en el proceso.


    Me había comparado con una criatura mágica. Con aquel acento envolvente y seguro, mientras yo intentaba hacerme a la idea de que debía confiar en él si quería seguir con aquel viaje.


    Abrí los ojos de golpe, con un alivio inmenso cuando vi que era Mar quien, apoyada sobre uno de sus codos, me acariciaba el pelo con todo el cuidado del mundo.


    Me centré en ella casi inmediatamente. Allí estaba mi principal foco de calor. Mi remanso de paz. La razón por la que seguía adelante.


    —Hola, campeona —saludé, besando su mejilla hasta que se la puse roja para después frotar su nariz con la mía.


    —Jo, mamá… Que eso es de niñas pequeñas…


    —¿Y qué crees que eres tú para mí? —Me reí cuando la vi fruncir el ceño enfurruñada—. ¿Sabes que no te has levantado de la cama en toda la noche? Con esta ya van tres desde que nos fuimos.


    —A lo mejor ya no vuelvo a ser sonámbula. Llevo un rato despierta. Me aburría.


    —¿Y decidiste jugar con mi pelo?


    Ella no dejó de acariciármelo con una expresión fascinada en la cara.


    —Te queda genial. Estás guapísima —afirmó por enésima vez desde que me lo había cortado, completamente concentrada en su exploración—. Pareces mucho más joven.


    —Como si fuera tu hermana, ¿no? —bromeé—. Eso nos dijo Tomás cuando me vio con él.


    —A Tomás le gustabas, mamá.


    —Vaya… —Le revolví su melena hasta que conseguí que se riera—. Mi bichito es muy intuitivo…


    —¡Mamá, no me llames así!


    —¿Por qué? Sigues siendo mi bichito —añadí, haciéndole cosquillas hasta que la ropa de la cama pasó a convertirse en un revoltijo—. Oye, ¿de verdad crees que tengo posibilidades con este corte?


    —Depende. —De repente se sentó y se me quedó mirando muy seria, con la cabeza ladeada—. Bueno, creo que con Tomás tendrías posibilidades de todas formas, y con Eirian…


    —¡Martina! No le conocemos —susurré, como si pudiera oírme.


    —¿Y qué? Él te mira…


    —¡Martina! —exclamé con una sonrisa.


    —Vaaaale. Pero estás mucho mejor con este corte. Hasta pareces más alegre. —Yo tragué el inesperado nudo que me obstruyó la garganta. Mi pelo era un símbolo más de mi creciente despertar al mundo—. No vas a tardar nada en secártelo cuando salgas de la ducha. ¡Así podremos ir enseguida a desayunar!


    Era la vitalidad personificada cuando se metió en el baño con rapidez y, apenas un cuarto de hora más tarde, empaquetamos nuestras cosas para dejar la habitación justo después de desayunar.


    Al pasar por la puerta de Eirian pensé que quizá le gustaría desayunar con nosotras. No lo sabía. En realidad, no sabía nada de él. Llamé con discreción, pero como no respondió, decidí bajar al comedor sin esperarle.


    Dos horas después, estábamos con nuestras mochilas al hombro en la puerta del hostal, espantando los presentimientos que, en todo aquel tiempo, habían aparecido, cada cual más lúgubre.


    Ya solo me quedaba preguntarme si mi aspecto, con una blusa blanca anudada a la cintura, unos pantalones cortos y unas deportivas, sería el adecuado para asistir a una sesión de fotos… Suponiendo que existiera tal sesión, claro. La puñetera inseguridad hacía acto de presencia, herencia directa de Christophe.


    ¿Y si al final Eirian había hecho lo mismo que él?


    —Vendrá. —Mar habló con tanta firmeza que dejé de mirar el reloj—. Dijo que nos llevaría a ver cómo trabajaba y lo hará.


    Vino, pero casi una hora después, en un Ford Escort rojo del que salió con un rostro sombrío. Tan concentrado y ceñudo que casi se sorprendió de vernos en la calle.


    —Buenos días, chicas —saludó con los labios fruncidos.


    —¿Y tu coche?


    —Esta mañana madrugué más de lo normal para visitar otro pueblo cercano a donde debo trabajar, por eso no os he esperado para desayunar. Lo siento —se disculpó—. El caso es que cuando volvía, empezó a hacer un ruido raro. El motor de arranque estuvo a punto de dejarme tirado. Menos mal que había un taller cerca y pude…


    En ese momento su móvil sonó. Con un improperio dicho en su idioma nos dio la espalda, pero antes pude ver cómo palidecía.


    —¿Sí?


    Fue lo único que dijo en español. A continuación, empezó a susurrar amenazadoramente en inglés, mezclado con palabras desconocidas pero que imprimían a su discurso un tono de advertencia. Cuando al final colgó y se giró, mi corazón se bloqueó un segundo, para empezar a correr como un caballo desbocado al segundo siguiente.


    La tensión dominaba toda su expresión corporal. La llamada le había trastornado, era evidente. Enfurecido. Pero a pesar de eso, era impresionante. Me di cuenta de lo guapo que estaba con sus vaqueros negros y su camiseta gris, tan ajustada que dibujaba a la perfección cada músculo de su pecho. Con su cabello negro, perfectamente peinado, o con aquellos ojos, un poco más claros que de costumbre, y tan cerca de los míos que pude volver a ver las motitas verdes cuando se quedaron completamente clavados en mi boca.


    Noté un cosquilleo. Un calor repentino se extendió a lo largo de mi anatomía, y me mordí el labio inferior para controlar las ideas alocadas que me venían a la mente. Él siguió mi movimiento en el acto. Completamente concentrado en lo que veía. O en lo que pensaba.


    Se acercó un poco más hasta que noté su calor rodeándome y escuché el sonido pausado de su respiración.


    —¿Quieres seguir el viaje conmigo? —me preguntó por segunda vez, con una voz queda y grave que me provocó un inesperado calambre en el vientre.


    —Sí —respondí.


    —Bien. Entonces deberíais dejar vuestro equipaje en la habitación. Me temo que la necesitaremos una noche más. A no ser que no os haya gustado…


    —Es barata y cómoda. No necesitamos más.


    —Bien —repitió, metiendo las manos en los bolsillos de sus vaqueros con un suave carraspeo.


    Tendría que moverme y dejar de mirarle como si nunca hubiera visto nada parecido, ¿verdad?


    Sacudí la cabeza y cogí de nuevo la mochila, pero Eirian me sujetó del brazo.


    —Toma —me dijo, enseñándome un pequeño recipiente circular—. Es vaselina. Para los labios. Sigues teniéndolos agrietados.


    Oh, así que ese era todo su interés… ¿Por qué sentí una pequeña punzada de decepción?


    —Gracias —respondí, aplicándomela para devolvérselo.


    —No, déjalo. Tengo más. Yo la utilizo a menudo.


    No sé por qué, pero me chocó imaginármelo extendiendo la vaselina por sus labios. No podía tener un aspecto más masculino y varonil, con aquella sombra oscura de barba casi permanente, su postura que derrochaba testosterona por los cuatro costados, y al mismo tiempo tan cuidado, oliendo a recién duchado. A menta.


    Mientras hacíamos los trámites para quedarnos con la habitación una noche más, me pregunté si no habría detrás una mano femenina. Una novia, una mujer con la que estuviera casado…


    No, por ahí no iba bien. Si la tenía, no era asunto mío. Para mí solo representaba mi mejor opción.


    —Bueno, ahora nos queda la otra parte —dijo en cuanto subimos al coche y dejó su pequeña mochila negra junto a la caja de cambios—. Creo que ayer no te expliqué en qué consistía mi reportaje. —Maniobró con su móvil hasta que me mostró un correo electrónico con un montón de fechas y direcciones—. Esta es mi ruta. Como ves, incluye bodegas españolas y francesas, y fechas que tengo que cumplir. Por eso es importante que nos quedemos hoy aquí, aunque no disponga de mi coche.


    —Entiendo. Supondrá un gasto extra, pero…


    Eirian resopló, pasándose la mano por el pelo. En un momento, sus mechones negros se descolocaron, dándole un aspecto más descuidado y duro.


    —Oye, no puedo hacer otra cosa, ¿de acuerdo? —gruñó, mirándome de reojo—. Desde el principio te advertí que podrían surgir inconvenientes. Acabo de preguntarte si quieres seguir con el plan.


    —Ya te he dicho que sí. Así que puedes guardar ese mal humor para otra que te lo aguante, ¿vale?


    Tan pronto me encendía con una sola sonrisa, como me cabreaba hasta el límite por un cambio de humor incomprensible. Tan pronto se mostraba solícito y amable, como se convertía en un capullo intransigente sin una razón lo suficientemente consistente.


    —De acuerdo. Lo siento —murmuró, con sus ojos más oscuros de lo habitual—. Si queréis pasar el resto del día por aquí, lo entiendo. Si no…


    —¡Yo quiero ir contigo, Eirian! ¡Me encanta la fotografía!


    Él sonrió con una muda pregunta en los ojos dirigida a mí. Me pedía permiso. Opinión.


    Sentí una súbita sacudida en el pecho.


    —Iremos —concluí, asintiendo.


    —¿Me dejarás tu cámara?


    —No. —La respuesta fue tan contundente que ninguna pudimos objetar nada a tiempo. Eirian inclinó la cabeza para conectar el reproductor de música. De pronto, One Direction y su «Story of my life» cubrió el repentino silencio entre nosotros. Pensé que había vuelto a enfadarse, pero cuando se irguió, pude ver que sonreía. Y esta vez, sus ojos también lo hacían—. Te dejaré otra un poco más sencilla de manejar que llevo para casos de emergencia. ¿Te parece?


    —¡¡¡Síííííííí!!!


    El chillido entusiasmado de Mar eclipsó mi sorpresa por la música elegida y la sustituyó por una sensación cálida y acogedora. Era una escena cotidiana. Mar, conmigo y con aquel hombre que le guiñaba un ojo con total camaradería, sabiendo a ciencia cierta que acababa de complacerla.


    Una escena familiar. Una escena que tendría que haberle proporcionado su verdadero padre.


    Noté la repentina congoja que me nublaba la vista al pensar en Christophe, pero conseguí dominarla a tiempo y señalé el reproductor de música.


    Necesitaba algo más real, más tangible a lo que aferrarme. Algo como un escocés contradictorio que se estaba ganando mi confianza a pasos agigantados.


    —Has puesto One Direction —hice notar mientras él arrancaba, como si no fuera evidente.


    —Mar dijo que te gustaba. Y tengo un repertorio musical lo suficientemente extenso para todos, aingeal. —Entonces chasqueó la lengua al mismo tiempo que me hacía un guiño igual de cómplice que el dirigido a Mar un poco antes. Me olvidé de respirar, pero cuando necesité hacerlo, me di cuenta de que las manos me sudaban y agradecí estar sentada, porque dudaba que las piernas me hubieran sostenido de pie—. ¿Os he dicho a dónde nos dirigimos?


    


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    MI ÁNGEL, MI LUNA


    Eirian


    


    Siempre había sido un tío seguro, además de sincero.


    Pero en aquel momento me sentía como un jodido mentiroso porque había atendido la llamada de Cameron después de un mes, para terminar colgándole antes de escuchar ninguna explicación por su parte. Además, la avería del coche me puso nervioso y el simple hecho de pensar que por mi culpa Alejandra y Mar se retrasarían, me sacó de mis casillas.


    Todo lo relativo a ella era motivo suficiente para llevarme a los extremos. Yo, que no me había molestado en atender llamadas familiares desde hacía seis años, lo hacía simplemente porque Alejandra estaba al lado. Yo, que casi nunca hablaba con una mujer más allá de lo estrictamente necesario, me encontraba inmerso en un reto silencioso acerca de una sonrisa por descubrir. Un excitante intercambio de riesgos que me hizo plantearme unos cuantos más, en su compañía. Yo, que era reservado con mi vida privada casi hasta el ridículo, le había enseñado mi hoja de ruta con total normalidad. Yo, que hasta el día anterior viajaba solo y seguro por la vida, me había pasado la noche en vela pensando en unos angelicales ojos azules llenos de fría calma.


    Todavía no entendía por qué propuse llevarlas a su destino sin más, o aquel viaje a las bodegas. Por qué no había podido apartar la mirada de aquella figura pequeña, de la curva de sus caderas, de su cintura o de los pechos que se apreciaban tan bien a través de la tela de aquella blusa tan fina. Por qué, de repente, pensaba que besarla era una buena idea.


    Me centré en la música. Ahora le tocaba el turno a «Perfect»… Durante los próximos minutos, tendría sesión intensiva de One Direction. Y merecería la pena, solo por ver aquel relax flotando en los labios rosados de Alejandra mientras se movían pronunciando la letra en silencio.


    —¿Sabes lo que significa? —pregunté.


    —¿La canción? ¡Claro! Habla de un encuentro de una sola noche, de una habitación de hotel…


    —Mi madre se sabe todas las canciones de One Direction en español —intervino Mar—. Se las aprendió de las traducciones de YouTube, pero además hizo un cursillo de inglés cuando yo fui lo suficientemente mayor para que pudiera dejarme con Tomás una hora al día.


    Alejandra frunció el ceño y arrugó la nariz al mismo tiempo que apretaba los labios.


    —Martina —advirtió, en un tono de voz que incluso a mí me hubiera intimidado—. No creo que a Eirian le interesen ese tipo de cosas.


    —¿Bromeas? Te llevo conmigo, aingeal. Debería saber al menos a qué te dedicas. Si pregunto quién te espera en Rennes me morderás, así que me conformo con esas migajas.


    —Exagerado.


    —¿Me equivoco?


    —No, pero como no estamos en tu coche, tus reglas no funcionan —replicó, mordiéndose el labio de esa manera tan sensual que conseguía alterarme—. ¿Sabes lo que es la pobreza energética?


    —Por supuesto, Alejandra. Antes de que sigas, quiero que sepas que este cambio de conversación tan brusco me ha parecido alucinante, así que como veo que tu intención es que siga por aquí, por aquí seguiré. —Por el rabillo del ojo pude ver que su cara se incendiaba, pero no dijo nada—. Desde que estoy en España el trabajo no me ha faltado, y los ingresos para pagar esa energía tampoco. Afortunadamente no la he sufrido.


    —Yo, sí. Y cuando vives con una preadolescente de once años que reclama lo que tienen el resto de preadolescentes, te aseguro que duele mucho más de lo habitual.


    No me hizo falta desviar mi atención de la carretera para saber que hablaba de algo que le dolía. Parecía esforzarse en permanecer entera, cuando su voz temblaba. Sentí empatía instantáneamente, pero también algo mucho más grande que invadió parte de mi vacío sin previo aviso.


    A veces te pasas toda una vida al lado de una persona a la que no conoces nunca. Otras, sientes que parte de tu mundo coincide con el de una desconocida. Alejandra acababa de alcanzar esa categoría. Cómo le hubiera gustado a Ken…


    —Mi madre siempre quiso estudiar fisioterapia —remató Mar, arrancándome de mis cavilaciones—. Da unos masajes de muerte.


    —Seguro que sí. Y mientras… ¿qué, Alejandra? ¿Dónde están tus amigos, tu familia? No me creo que no hayas podido recurrir a nadie para hacer este viaje de otra manera. En serio. Me pregunto si a lo mejor, solo a lo mejor, hay alguien más que quizá, solo quizá, te haya…


    —Esa, Sinclair, sería una pregunta indiscreta.


    Lo había dicho calmada, pero el modo en que pronunció mi apellido, lento y con una suave cadencia, casi como una caricia, fue directo a mi entrepierna sin previo aviso.


    Jesus! ¿Qué acababa de pasarme? ¿En qué estaba pensando para excitarme de aquella manera solo con el sonido de su voz?


    —Era una suposición, no una pregunta —me defendí, procurando sonar convincente.


    —Entonces, queda establecida la categoría de «suposiciones indiscretas». Y Mar, la próxima vez que te vayas de la lengua, recuérdame que te ponga una cremallera en la boca. —Su expresión severa cambió radicalmente cuando se dirigió a mí—. ¿A dónde vamos? Todavía no nos lo has dicho.


    —A un señorío situado en Puente La Reina. Allí hay unas bodegas que son dignas de ver, mucho más de fotografiar. ¿Estáis listas para disfrutar?


    Contuve un resoplido dirigido a mí mismo. Ahora quería que disfrutaran del día. ¿Qué sería lo próximo?


    El sonido del móvil cuando estábamos llegando a las bodegas me distrajo. Lo tenía en su soporte, puesto que llevaba el GPS activado, así que solo tuve que desviar la vista ligeramente, esperando ver el nombre de Ken en la pantalla…


    Pero no. Era Cameron. Otra vez.


    Un frío casi cruel se apoderó de mí ante lo que aquella insistencia podía significar. Miles de imágenes me pasaron por la cabeza, pero las deseché todas.


    —Eirian, te llaman —me advirtió Alejandra—. ¿No vas a cogerlo?


    —No. Desde luego que no.


    Me arrepentí de la aspereza con la que le respondí y la mirada furiosa que le lancé, pero no tuve tiempo de reaccionar de otra manera. No podía permitirme el lujo de dejar que mi máscara de autodominio se fuera a la mierda con tanta rapidez y delante de ella, así que colgué y lo silencié.


    —Oye, lo siento si te ha parecido que…


    —No pasa nada. Era alguien que puede esperar, y me gusta concentrarme al máximo antes de empezar. Por favor, no me interrumpáis mientras dure la sesión, ¿de acuerdo?


    Ellas asintieron, entre desconcertadas e intimidadas. No las culpé. Ni yo mismo podía controlar mi nerviosismo mientras sacaba todo el material y seguíamos al encargado, que nos recibió con toda la amabilidad del mundo.


    —El señor Smith nos avisó de su llegada —dijo, mirando su reloj para después pasar a mirarlas a ellas—. También nos dijo que vendría acompañado.


    —Son mis ayudantes. Alejandra, por favor… —Había recuperado toda mi capacidad de reacción, así que le indiqué en silencio que me siguiera el juego si de verdad querían acompañarme el resto del día. Ella vino conmigo hasta el maletero y cogió el parasol, el flash externo y el trípode. Yo cargué con el resto del equipo y ofrecí a Mar la otra cámara, bastante inferior a mi Canon 7D—. Toda tuya si no la necesito —susurré, guiñándole un ojo.


    Empecé a fotografiar los exteriores. El paisaje ordenado de las vides, rodeado de colinas, y aquel pequeño castillo de cuento de hadas, altos torreones y tejados circulares de color gris.


    Poco a poco me sentía en mi elemento, pero había algo diferente. Ese algo caminaba detrás de mí en silencio, sin interferir cuando llegamos a la zona de recepción de la vendimia. Monté el trípode, conecté el flash de la cámara al exterior y saqué el resto.


    —Objetivo de gran angular para abarcar las grandes superficies. Y otro fijo, de 50 milímetros, para los detalles —expliqué a Mar, antes de sacar mi mp4 y colocarme los cascos—. La música me ayuda a relajarme y a concentrarme. Si no os importa…


    Puse en marcha el dispositivo. Inmediatamente, Ed Sheeran y su «Fall» me llenaron los oídos de música relajante. Me centré, a pesar de aquella letra que me impulsaba a responder a la mirada que Alejandra dejaba sobre mí con intensidad. Podía sentirla incluso en mi pulso, haciendo que se me acelerara. Fuck! Ahora mismo, el amigo Ed no suponía el mejor antídoto contra la inquietud.


    Resoplé, dejé que la canción terminara y, cuando la música más movida de Rita Ora cambió el tono, supe que realmente iba a aprovechar el tiempo.


    


    Comimos en la bodega. Fue algo rápido para Alejandra y para mí, aunque Mar pareció conectar de inmediato con la cocinera que, con el permiso de su madre, se la llevó para que pudiera utilizar mi cámara con total libertad, mientras iniciaba la sesión de tarde.


    Estaba deseando terminar. El tiempo que empleé en la nave de fermentación, la de almacenamiento, la de crianza y la zona de embotellado y expedición se me hizo eterno a pesar del mp4. El móvil parecía perforarme el pantalón solo de pensar que posiblemente la llamada de Cameron, después de tanto tiempo de desconexión, podría repetirse. No veía el momento de guardar todos mis trastos y emplear un poco de mi tiempo en Alejandra. En las raras ocasiones en las que pude levantar la vista, me la encontré con aquellos ojos del azul del cielo en verano, fijos en mí. «Es preciosa. Joder, me siento tan atraído por ella que me comporto como un completo imbécil bipolar».


    Existía la atracción fulminante entre un hombre y una mujer. Y era de lo más normal que, tras un corto periodo de tiempo dedicado a intercambiar las palabras necesarias, esa atracción terminara en la cama con una buena sesión de sexo. Pero tenía la impresión de que con Alejandra aquello estaría fuera de lugar.


    —Listo —dije, recogiendo el material pero colgándome la cámara al hombro, mientras llevaba mi pequeña mochila negra en el otro—. ¿Podría sacar alguna de los viñedos?


    —Sin problema. Todavía está dentro de su hora —respondió el encargado.


    Bien. Miré sonriente a Alejandra, pero cuando cogí el móvil para devolverle el sonido, la oscuridad volvió a envolverme.


    


    «Cameron: ¿En serio has tenido los huevos de cogerme el teléfono, después de años, para colgar antes de que empezara a explicarme? ¿Antes incluso de decirme cuándo coño vas a aparecer?».


    «Cameron: Ven. Cuanto antes. Ya. La muerte casi siempre llega sin avisar, y no espera. Siento tener que recordarte que de eso sabes un poco, ¿verdad? A no ser que te hayas deshecho de la poca conciencia que te quedaba cuando te largaste hace seis años…».


    «Cameron: Rectifico: ¡no lo siento! ¡No eres más que un borracho cobarde de mierda, incapaz de enfrentarse a sus responsabilidades! ¡Un niñato consentido que siempre ha hecho lo que ha querido, y que piensa que puede seguir jugando a las desapariciones! ¡Crece de una puta vez!».


    «Cameron: ¡Cabrón de mierda! ¿Quién te crees que eres para ignorarme de esta manera? ¡Si piensas que vas a encontrar un camino de rosas cuando te vea la cara, vete olvidándolo, cerdo egocéntrico! ¡Tú vendrás, pero no olvidamos! ¡Ninguno!».


    


    La sangre fría que había conseguido atesorar gota a gota a través de los días, se calentó de repente.


    Niñato consentido. Borracho cobarde, cerdo egocéntrico, cabrón de mierda. Insultos compuestos, como los nombres. Muy típico de Cameron.


    —Esto es para ustedes. Un detalle.


    Miré la bota de vino que me ofrecía el encargado, junto con una botella de rosado, y traté de sonreír, pero estaba aletargado. Los gritos virtuales de Cameron me golpearon como si fueran reales. Apreté los párpados hasta que me dolieron, y recibí el aire que me rodeaba a bocanadas.


    Me ahogaba. Me asfixiaba. Mi mente no era capaz de soltar el lastre. En ese momento, no podía. Casi me tambaleé, antes de frotarme los ojos solo para comprobar que seguía sin ver.


    Necesitaba luz. Y sabía dónde encontrarla.


    Busqué a Alejandra con la mirada. Estaba a mi lado con el ceño ligeramente fruncido mientras se colgaba la bota al hombro. Se había dado cuenta de mi cambio de actitud.


    Si se lo pedía, quizá recibiera un rotundo no por respuesta. Pero tenía que pedírselo.


    La cogí de la mano y me acerqué a su oído. Enseguida el aroma a lavanda penetró por mi nariz para activar mi cerebro.


    —¿Me acompañas? —le susurré.


    —Sí.


    Bien. ¡Bien! Después de dejar la botella en el coche, casi la arrastré entre las vides, respirando el aire limpio para expulsar de mí todas mis debilidades. Con ella no me gustaba mostrarme débil. A fin de cuentas, estaban allí por mí. No se lo merecía.


    —Vamos demasiado rápido…


    Joder, era verdad. No me había dado cuenta. Le solté la mano. No quería que se sintiera incómoda conmigo, así que dejé que se apartara un poco y cogí la cámara.


    —¿Te importa? Tengo que hacer unas cuantas fotos más y ya está —expliqué, abarcando el entorno con un gesto de la mano. Ella se encogió de hombros y siguió caminando, ofreciéndome su perfil de rasgos suaves, armoniosos, como si formara parte de aquel paisaje. Intenté ignorarlo y centrarme en mi objetivo, pero al cabo de un rato los viñedos me parecieron mucho menos interesantes que ella—. Oye, Alejandra, lo de antes… En fin, que gracias por no haberme dejado en evidencia delante del encargado cuando os presenté como mis ayudantes.


    —¿Estás de coña? ¿Y quedarme sin chófer en este lugar tan idílico y bonito? Noooo…


    Bromeaba, pero no sonreía. La miré con disimulo, sin volver la cabeza, y lo que vi me dejó sin aliento. El sol arrancaba reflejos más claros a su pelo rubio. Su cara lucía un espectacular tono rosado, igual que su boca, y los ojos…


    Me devolvieron la mirada con un brillo tan intenso que me detuve de repente.


    —Me he comprometido a llevaros a Rennes, y eso haré —afirmé muy serio.


    —No he dicho lo contrario. Pero esta mañana, cuando sonó tu móvil, te enfadaste igual que hace un rato o ahora, cuando has vuelto a mirarlo. Pensé que nosotras…


    —Vosotras, nada. Deja de pensarlo. —Retomé el paseo sin saber muy bien por dónde salir. Tenía ganas de colocarla en aquel paisaje magnífico y pasarme horas fotografiándola. De seguir cogiéndola de la mano. De pasar el dedo por aquellos labios entreabiertos y de arrancarle una puñetera sonrisa dedicada a mí. Estaba desvariando, lo sabía—. Todos tenemos una historia que nos acompaña. Todos.


    —Y la tuya tenía que ver con esas llamadas.


    —Sí. —Ella asintió, pero dejó de mirarme y se concentró en sus pasos. Como si intentara no indagar demasiado y le estuviera costando—. ¿Recuerdas nuestra conversación acerca de los riesgos? Pues esto es un riesgo muy grande si pienso que puedes desconfiar de mí tanto como al principio.


    —¿Tengo motivos?


    Nos habíamos detenido y ella me miraba con suspicacia. Tuve que recordar que, en realidad, todavía éramos un par de desconocidos. Y sin embargo, no pude advertirle de ese montón de motivos.


    —Soy un hombre que vive de su trabajo, tiene sus aficiones…


    —¿Como cuáles?


    —El cine, la música, las palomitas de maíz, el baile y… Ah, sí. Una buena comida escocesa.


    —Ajá. He visto que te movías con mucha desenvoltura por la bodega.


    Bueno, no habría nada de malo si le confiaba ese detalle sin importancia, ¿verdad?


    —Mi familia tiene una destilería. No es lo mismo, pero se parece bastante.


    —¿Te diriges allí? Quiero decir, ya sé que debes visitar bodegas y eso, pero… ¿después?


    —A Escocia.


    —¿No puedes ser más explícito?


    Eran preguntas inocentes que tenía todo el derecho de formular, pero no pude evitar sentirme presionado. Acorralado. Y muy molesto.


    —No. Escucha. —Me detuve de nuevo y coloqué mis manos sobre sus hombros. Los dedos me hormiguearon al instante, como si hubiera tocado algo vibrante y tierno a la vez—. A veces las cosas no son tan sencillas, aingeal. Casi siempre hay que escarbar un poco más.


    —Lo sé. No tienes que explicármelo.


    Pero parecía dolida, no sabía si por mis reticencias a seguir hablando, o por lo que encerraban aquellas dos palabras: «lo sé».


    —¿Qué te parece si dejamos estos temas trascendentales y hablamos de otra cosa? —sugerí, forzándome a sonreír hasta que ella volvió a mirarme—. Quería que me acompañaras para poder darte las gracias sin Mar. No me malinterpretes, ella no me molesta…


    —No hace falta que te disculpes, Eirian. Hoy la has hecho muy feliz con esa cámara, explicándole cada paso que dabas. Ni siquiera se ha enfadado cuando te has puesto los cascos.


    —¿Y tú? ¿Te has enfadado? ¿Te has divertido?


    Dia! ¡Otra vez me preocupaba demasiado! Pero ella se sonrojó ante la pregunta, y a mí se me fueron todos los prejuicios.


    —No tenía motivos para enfadarme —respondió—. Y no ha estado mal del todo.


    —Bueno, siempre puede mejorarse. —Abrí la bota de vino y bebí de ella. Cuando la cerré, me la encontré mirándome intrigada. Eso me dio una idea—: ¿Sabes usarla?


    —No. Nunca me ha intrigado, la verdad.


    —Pues si quieres puedo enseñarte. Así no te quedará más remedio que reconocer que hoy te lo has pasado de vicio conmigo.


    —Creído.


    —¿Por qué? ¿Por asegurar que has disfrutado el día, o por pensar que podrás beber por una bota de vino sin tirártelo por encima?


    La provocación surtió efecto. Alejandra levantó el mentón con orgullo, haciéndome contener la risa, y me quitó la bota de las manos.


    —Trae acá, Sinclair —dijo—. Ahora verás.


    —Espera, creo que es mejor que te enseñe cómo…


    Ella me ignoró y empinó la bota sobre su boca con tanta fuerza que el chorro de vino terminó por empaparle la cara. Con un chillido la apartó y sacudió la cabeza, pero ya era demasiado tarde. Una enorme mancha se extendió por la parte delantera de su blusa, tiñéndola de rojo.


    —Mierda… —masculló.


    Procuré no fijarme. Lo juro. Pero saqué un pañuelo de papel y me acerqué a ella. Me dije que mis intenciones eran honorables pero, ¿a quién quería engañar? En cuanto la tuve a escasos milímetros de mí, vi con claridad la tela pegada a su piel, la forma redondeada de los pechos firmes a través de ella. Los pezones presionando, probablemente duros por el brusco cambio de temperatura. Ella no pareció darse cuenta del aspecto que me ofrecía, tan sensual, tan sexy pese a las manchas. Con las gotas resbalándole por el mentón a lo largo del cuello para terminar escondiéndose bajo la blusa.


    Apreté la mandíbula con tanta determinación como el pañuelo.


    —Espera, deja que te ayude —dije, dispuesto a superar la prueba.


    Me había pasado buena parte de la noche conjurando cada rasgo de su cara. Había sido la única manera de conciliar el sueño; me transmitía paz. Pero ahora, con aquella boca entreabierta mientras ella contenía la respiración, lo supe.


    Supe que querría besarla. Que me encantaría besarla.


    Y todo se precipitó.


    Me olvidé de las fotos, del conjunto bucólico que nos rodeaba y del olor penetrante de las vides. Solo pensé en sus ojos clavados en los míos, con sus pupilas dilatadas. En su completo silencio y su completa inmovilidad.


    Podría haberse marchado. Haberme empujado. Haberme gritado. Haber cogido el pañuelo para limpiarse ella misma. No hizo nada de eso. Solo emitió un pequeño jadeo cuando hice descender el pañuelo hasta las comisuras de sus labios, deteniéndome a unos milímetros.


    «Eres buen tipo, Sinclair. Dale la oportunidad de negarse».


    —¿Puedo? —pregunté con apenas un susurro.


    Ella no respondió. Parecía esculpida en piedra. Pero vi que se mordía el labio, y entendí que me daba luz verde.


    No hablé. Ni pregunté. Simplemente, di por supuesto que me aceptaría. Deslicé los dedos por su mejilla casi con miedo, hasta que mi mano reposó en el hueco de su cuello.


    —Alejandra, yo… —empecé, en un intento de explicarle lo que iba a ocurrir a continuación.


    —¡Mami, mamá, mira lo que me han regalado! ¡Mira, Eirian!


    El hechizo acababa de romperse de la manera más brusca. Ella parpadeó, dio un paso atrás y miró a Mar que se acercaba dando brincos, con un llavero en la mano del que colgaba una réplica muy lograda de una botella de vino.


    Mi momento, nuestro momento, si es que había comenzado, acababa de esfumarse.


    —Cariño, es muy bonito. —Su voz demostraba que también ella estaba descolocada, lo cual me provocó una ráfaga de euforia difícil de explicar. Cuando me miró, todo rastro de complicidad, de vínculo, había desaparecido—. Creo que deberíamos irnos ya, Eirian. Es un poco tarde.


    —Mamá, ¿qué te ha pasado? Parece que has matado a alguien.


    —Quise beber por aquí, pero ya has visto el resultado. Ahora tengo frío.


    Se estremeció mientras se frotaba los brazos, pero entonces sus ojos volvieron a conectar con los míos, y lo comprendí. Tenía frío, pero no era por el vino, sino por nosotros. Además, se arrepentía de lo que no había pasado.


    No dije nada. No podía. Mis funciones vitales se habían visto tan alteradas que solo pude poner el reproductor de música de regreso al hostal, inmerso en mis pensamientos. Envuelto en un silencio tan denso que, cuando llegamos, Mar se había quedado profundamente dormida.


    Le hice una seña a Alejandra para que me dejara a mí y cogí a la niña en brazos con todo el cuidado del mundo, depositándola más tarde sobre la cama. A continuación, volví a reunir el valor para mirarla. Y las ideas descabelladas volvieron a hacerme sentir cosquillas en los dedos.


    —Debería despedirme, pero me da la impresión de que antes debo disculparme… otra vez —dije, rascándome la nuca como si así las palabras fluyeran mejor—. Alejandra… Lo siento, de verdad.


    —No hay nada que sentir.


    —Alejandra… —¿Y si le decía que quería besarla? ¿Y si me comportaba como un hombre adulto que solo expresa lo que desea a una mujer adulta?—. ¿Puedo llamarte Álex? Como si fuéramos amigos, ya sabes. Bueno, en realidad no creo que hayamos alcanzado esa categoría, aunque me gustaría, para qué negarlo… ¿Puedo?


    —Claro, Sinclair —respondió ella, sacudiendo la cabeza con una ligerísima curvatura de labios que a punto estuvo de convertirse en sonrisa. A punto—. Buenas noches.


    Me refugié en mi habitación con una presión desconocida en el pecho que solo disminuyó cuando empecé a comprender por qué me había comportado como un obseso, y al mismo tiempo como un caballero medieval.


    Mi cuerpo me lo había gritado desde el primer momento en que la vi, pero no había querido escucharle. Ahora, sentado sobre la cama, con aquella sensación de paz extendiéndose por mis venas como si fuera mi propia sangre, lo acepté.


    Ella encarnaba como nadie a un ángel, con la luz de una luna potente iluminando una noche oscura.


    Mi noche, mi ángel, mi luna.


    Mo ghealach.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    YO TAMPOCO ME ARREPIENTO


    Alejandra


    


    Cruzamos la frontera a media mañana, después de que Eirian hubiera recuperado su coche.


    Sin mencionar nada de lo ocurrido el día anterior. Ni la tensión que le dominó con cada mirada al móvil, ni su casi súplica para que le acompañara en aquel paseo por los viñedos, angustiado, como si huyéramos de algo. Tampoco dijo nada acerca del vino empapándome los pechos, su mirada clavándose en ellos o su gruñido profundo mientras me limpiaba con tanta delicadeza que logró ponerme la carne de gallina y las pulsaciones descontroladas entre mis piernas.


    Solo yo me había excitado. Pude arrepentirme cuando Mar nos interrumpió, pero aquella imagen que derrochaba crudo y contenido deseo, con sus facciones tensas y su mandíbula endurecida, me persiguió toda la noche.


    Afortunadamente ahora conducía tranquilo después de haber desayunado los tres juntos en la mayor de las normalidades. No reparó en mis vaqueros largos y desgastados ni en mi camiseta amplia y se comportó con Mar como solía, haciendo bromas acerca de la música que ahora mismo sonaba, mientras nos dirigíamos a Toulouse.


    Yo sí que me fijé en él. Su camisa amarilla contrastaba con su piel morena. Y se había afeitado, consiguiendo que sus facciones se suavizaran. Además llevaba unos pantalones grises que se ajustaban a la firmeza de sus caderas, y el color de sus ojos volvía a ser claro, señal de que ninguna emoción fuerte le alteraba.


    —El hotel está muy bien —comentó mientras nos adentrábamos en la ciudad para cruzarla—. He reservado aprovechando que hoy había una oferta excepcional. Os gustará.


    «Te gustará», pareció añadir cuando me miró de reojo con una pequeña sonrisa llena de seguridad.


    Y es que, después de días juntos, empezaba a entender que Eirian sabía lo que hacía en todo momento. Cuando hablaba, cuando miraba, cuando conducía e incluso cuando tuvo que comunicarse en francés con la recepcionista del hotel sin ningún problema, demostrando que dominaba el idioma.


    También, por supuesto, cuando tenía una cámara en las manos. Volvimos a acompañarle en otra jornada de trabajo. Fueron apenas un par de horas en las que Eirian no paró de moverse de un lado a otro, con su mp4 conectado a los oídos, aparentemente abstraído de todo lo que no fuera capaz de abarcar con un objetivo. Aparentemente. Porque a veces se giraba de repente, para mirarme con aquella expresión indescifrable que parecía ocultar todo un mundo.


    —Puesto que vamos con un día de retraso por mi culpa, esto es lo justo —concluyó más tarde, cuando nos invitó a comer en el restaurante del hotel, de nuevo pendiente del móvil. Yo iba a abrir la boca para protestar, pero él colocó un dedo sobre mis labios para indicarme silencio—. No. Ya está hecho. Además, esta tarde tendré que dejaros solas.


    Una repentina sensación de desamparo hizo que se me encogiera el corazón. Debió de reflejarse en mi cara, porque entrecerró los ojos con preocupación mientras me sujetaba el mentón para poder mirarme a la cara.


    —Tranquila —murmuró con una voz profunda que tuvo en mí precisamente ese efecto—. No pienso dejaros colgadas, pero tengo que hacer unas gestiones que necesitan… intimidad. Prometo estar disponible para vosotras esta noche pero, mientras tanto, aquí al lado hay un centro comercial. Seguro que a Mar le encantará.


    


    Nos pasamos las siguientes tres horas visitando cada tienda del centro comercial atestado de gente, riéndonos cuando veíamos según qué precios, probándonos modelitos imposibles y tomando helado de chocolate, el preferido de Mar, mientras llamamos a Tomás.


    No respondió, señal de que estaría a tope en el bar, pero cuando colgamos, Mar se puso repentinamente seria.


    —Mamá, ¿y si nos llama y no le oímos aquí dentro, con todo este jaleo? —me dijo.


    —Oh, cariño…


    Sabía a quién se refería. Christophe. Me tragué la ira y me centré en mi niña. Estaba tensa, ansiosa, triste de repente. Como si regresara a los días en los que su padre ya no estaba, a las noches de pesadillas en las que se levantaba inmersa en súbitos ataques de sonambulismo llamándolo y, de paso, partiéndome el alma. Volvía a mostrarse vulnerable, y no era de extrañar.


    —No creo que lo haga —dije, acercando su cabecita a mi pecho para ofrecerle todo el consuelo posible—. Puede que este viaje sea demasiado duro para ti…


    —Bueno, podemos volver al hotel. Allí tienen Wi-Fi. Puedes conectar el WhatsApp y enviarle uno…


    —Cariño, ya hemos hablado de esto, ¿verdad?


    Una vez en la habitación, la sujeté de los hombros para que me mirara. Tenía los ojos brillantes por las lágrimas que no derramaría.


    —Sí, pero tal vez ahora sea diferente.


    O tal vez recibiera un nuevo mazazo que terminara con ella desahogándose entre mis brazos. Pero no pude ignorar su súplica.


    —Eirian todavía no ha llegado, así que ahora mismo me conecto al Wi-Fi y le envío un mensaje. ¿Estarás mejor así?


    Me respondió con una sonrisa temblorosa y desapareció bajo la ducha, mientras yo empecé a teclear:


    


    «No sé si lo leerás. Tampoco es mi intención tener un cruce inútil de reproches, después de tanto tiempo y nuestras vidas completamente encauzadas sin el otro. Pero ha sido idea de Mar, solo para decirte que estamos buscándote».


    


    Una rayita, lo había enviado. Dos, lo había recibido. No esperé para ver si se ponían azules. Lo apagué y abracé a Mar cuando las dos nos metimos en la cama.


    —No te preocupes —dije, intentando convencerme a mí misma al mismo tiempo que a ella—. Eirian nos llevará a Rennes. Seguro que no ha venido antes porque ha tenido problemas con su trabajo…


    Por su bien, esperaba que fuera así. No seguí dando explicaciones absurdas porque, afortunadamente para las dos, mi hija se había quedado completamente dormida, con su cabeza apoyada en mi hombro y el aroma que manaba de su pelo proporcionándome la tranquilidad que necesitaba para seguirla, vencida por el cansancio y las tensiones añadidas.


    No supe cuánto tiempo había pasado cuando me desperté, con la respiración agitada por un sueño que no conseguía recordar, y alargué una mano para encontrar el otro lado de la cama vacío.


    Me senté de golpe, frotándome los ojos para centrarme. Martina no estaba conmigo.


    Un simple vistazo a la puerta del baño me indicó que tampoco estaba allí.


    El pulso repiqueteando en mis oídos casi me dejó sorda cuando salté al suelo frío y me puse lo primero que pillé, para prácticamente abalanzarme sobre la puerta… Abierta.


    Oh, no. No, no, no. Tenía que haberlo sospechado después de aquel día plagado de acontecimientos desconcertantes. Encendí el móvil y me lo guardé en el bolsillo del pantalón antes de bajar las escaleras de dos en dos.


    Casi no podía respirar cuando me detuve fuera. Las piernas me temblaban, las manos me sudaban y los ojos me ardían por las lágrimas de angustia, pero intenté mantenerme firme para pensar. Miré el reloj. Solo eran las doce. El hotel estaba apartado, pero tenía un buen parking privado a disposición de los clientes. Corrí hacia allí, deteniéndome en cada coche que veía para mirar a través de los cristales, esperando encontrármela en cualquier circunstancia… Hasta casi darme de bruces con el todoterreno de Eirian, que tenía las luces interiores encendidas.


    La escena que vi me dejó absolutamente paralizada.


    Él permanecía sentado en el asiento del conductor, mientras Mar ocupaba el del copiloto, con el respaldo ligeramente reclinado. Con la mirada perdida en el vacío, aunque Eirian no dejaba de observarla con el ceño fruncido. Avancé un poco más con la intención de dejarme ver, pero en ese momento Mar apoyó la cabeza en su hombro y él terminó por inclinar el respaldo del todo, recostándola con cuidado, antes de rebuscar en la mochila negra de la que no se separaba. De ahí sacó un objeto lo suficientemente pequeño como para que yo, desde donde me encontraba, no pudiera distinguirlo. Lo que sí pude distinguir fue el modo lento, casi doloroso, en que él se lo llevaba al pecho para apretarlo con la mano mientras levantaba la cara al techo.


    ¿Qué contenía aquella mochila que le trastocaba de aquella manera? ¿Qué llevaba dentro para que nunca se desprendiera de ella, y que trataba como si fuera el mayor de sus tesoros?


    Sus facciones cambiaron ante mis ojos. No pude oírle, pero parecía tan roto que estaba segura de que emitía algún lamento con un destinatario desconocido. Avancé más por inercia, progresivamente tranquila; sabía sin lugar a dudas que mi hija estaba en buenas manos. Las de un hombre que de un momento a otro se mostraba atormentado, como si se hiciera daño a sí mismo y aun así no pudiera evitarlo. Sufría. Seguía absorto en el techo del coche, mostrándome un montón de emociones a través de aquel gesto desgarrado que ahora tenía mucho más cerca.


    Fue la primera vez que me desarmó por completo. Estuve a punto de irrumpir sin avisar solo para formularle el montón de preguntas que tenía en la cabeza al verle tan indefenso, pero preferí fingir que no había visto nada. Cuando toqué la ventanilla, dio tal bote que se golpeó la cabeza contra el techo. El objeto que tenía entre las manos salió volando hacia delante, pero él lo recuperó antes de prestarme atención.


    Su máscara de autodominio tomó de nuevo el control. Echó un vistazo a Mar y salió del coche, con las manos completamente libres.


    —Hola, Álex —saludó, señalando el interior con una mezcla de desconcierto y arrepentimiento que me resultó graciosa. Debía ser por la tensión que desaparecía solo con tenerle cerca, pensé—. Iba a avisarte ahora mismo, en cuanto Mar estuviera tranquila. Aunque no te lo creas, se ha presentado aquí, confundiéndome con su padre y dispuesta a quedarse conmigo sí o sí.


    —No te preocupes. Es sonámbula. Suele sufrir episodios cuando tenemos grandes cambios. Normalmente dejo las puertas bien cerradas —aclaré—. Gracias.


    —¿Gracias? ¿Sin ningún reproche de propina?


    —Todo lo contrario. ¿Podrías llevarla a la cama? No conviene despertarla, y es demasiado pesada para mí.


    No se hizo de rogar. Cogió a Mar en brazos y la dejó en la habitación, seguido por mí. Observé con una punzada que me atravesó el corazón cómo la arropaba, pero no entré.


    Mi móvil empezó a sonar.


    Cuando vi su nombre en la pantalla, dejé de respirar. Incluso me olvidé de Eirian cuando corrí fuera para atenderlo.


    —¿Sí? ¿Christophe? ¿Eres tú? —casi chillé, muy cerca de la desesperación.


    El mundo volvió a dar un giro inesperado a mi alrededor.


    Después de tanto tiempo sin dar señales de vida elegía precisamente aquel momento, como si intuyera que otro hombre se estaba ocupando de su hija. También cabía la posibilidad de que el número perteneciera a otra persona. Contuve la respiración para ser capaz de reaccionar cualquiera que fuese la voz que escuchara al otro lado, pero no escuché ninguna. Nada. Solo un silencio acompañado por el casi inapreciable sonido de una respiración.


    Mi mano libre se cerró en un puño al mismo tiempo que mis ojos. Quería tenerlo delante. Golpearlo hasta desahogar todo lo acumulado a lo largo de aquellos años. Gritarle hasta que los latidos de mi corazón volvieran a recuperar su ritmo habitual.


    —Sé que estás ahí —advertí, con un tono de voz que incluso a mí me asustó—. Sé que me estás escuchando. ¿No vas a decirme nada?


    —Lo siento, me he equivocado de número. —Escuché una voz distorsionada, antes de que colgaran.


    Me quedé mirando la pantalla, hasta que la luz se apagó y las letras empezaron a difuminarse. Otra vez ninguneada, despreciada. Mar no debía enterarse de aquella llamada, ni del golpe que sentí en las costillas y que me impedía respirar con normalidad.


    Intenté por todos los medios parecer normal mientras me dirigía afuera, pero lo cierto era que volvía a experimentar aquella sensación de entumecimiento físico y emocional. Por primera vez en las últimas horas, fui consciente del aire frío que me azotaba la cara. De lo sola que estaba. Por primera vez desde que habíamos abandonado Arnedo, deseé de verdad regresar a mi vida llena de trabajos por horas para sacar adelante a mi hija en una lucha constante, día a día, pero real.


    Empecé a correr. No sabía hacia dónde, ni hacia qué. A mi espalda escuché pronunciar mi nombre, pero no me detuve. De pronto la oscuridad se volvió más densa, más borrosa. El frío, más intenso. Tanto que empecé a temblar. Los ojos me ardían y tenía las mejillas empapadas por las lágrimas, pero no me detuve hasta que alguien tiró de mi brazo y me di la vuelta, para encontrarme con un par de ojos ambarinos, brillantes e inquisitivos, que me ofrecían una ayuda silenciosa.


    Me extrañó poder leer en ellos con tanta facilidad, pero me sentí tan avergonzada que intenté apartarme. Eirian no me lo permitió.


    —¡Suéltame!


    —No puedo, Alejandra. No hasta que te calmes.


    Eso era imposible. La rabia bullía en mi interior, y solo tenía un pecho inmenso y sólido delante con el que desahogarme. Me imaginé que era Christophe, y lo golpeé con los puños. Grité con todas mis fuerzas, pero aquella roca de músculos duros no se movió, ni siquiera cuando mi fuerza fue disminuyendo por puro agotamiento, hasta que terminé apoyada sobre él.


    Elevé los ojos hacia aquel rostro tenso que me dejaba verter todo lo que sentía y, justo antes de que cayera al suelo, me sostuvo. Sus brazos actuaron como dos grandes anclas ofreciéndome consuelo, sostén. Sin preguntas, sin palabras. Solo con calor, con comprensión.


    Me aferré a él sin pensarlo. Seguí llorando hasta que no me quedaron lágrimas, hasta que empecé a ser consciente de nuestra situación y me aparté, completamente avergonzada.


    —Yo… Lo siento…


    Dejé de hablar cuando un pañuelo acudió en mi auxilio. Me soné, me limpié y me lo guardé, sin atreverme a levantar la cara.


    —Te perdono si sonríes. Estás mucho más guapa —dijo, pasando su pulgar por mis mejillas.


    —Así no vas a conseguir ganar el reto.


    Él arqueó una ceja.


    —¿De qué estamos hablando? No creo haber empezado ningún reto contigo… A no ser que te refieras al que venía con los riesgos. Si es ese, lo acepto.


    Tenía la mandíbula tensa, pero a pesar de todo intentaba bromear. En ese momento le quise por ello.


    —Últimamente no tengo muchos motivos para sonreír —repliqué con la voz áspera, echando a andar hacia el otro lado de la carretera.


    —Cuéntamelo. Mírame, Álex —insistió, levantándome la barbilla cuando volvió a alcanzarme—. No pasa nada. Puedo escuchar. Puedes compartirlo conmigo…


    —No, Eirian. Sería injusto. Y ahora mismo no soy buena compañía.


    Eché a andar otra vez, pero él me siguió hasta ponerse a mi lado.


    —Es de noche y no hay nadie. No pienso dejarte sola a no ser que me lo pidas.


    —Eso es chantaje.


    —Si vas a seguir por ahí, déjame que te acompañe. Así apago las luces del coche. No me gustaría quedarme sin batería.


    —Es la excusa más tonta que he escuchado en mucho tiempo.


    —Si sirve, la doy por válida —confesó, encogiéndose de hombros y enarcando las cejas—. Perdona por no haber aparecido para la cena —se excusó, con las manos en los bolsillos y expresión arrepentida—. Tardé más de medio día en realizar mis… gestiones, pero te lo compensaré.


    Acababa de hacerlo. La vida me había enseñado que, en momentos de ahogo físico y emocional como aquel, era conveniente tomar la primera puerta que estuviera abierta. Él era esa puerta.


    —En otras circunstancias te hubiera invitado a cenar, pero no me atreví a molestaros cuando vi la hora —añadió con aquella media sonrisa tan suya—. Así que he pensado que os pagaré la noche en el hotel. ¿Te parece bien?


    —En otras circunstancias incluso hubiera aceptado la invitación, pero me conformo —añadí, lanzándole miradas a escondidas mientras seguíamos caminando a paso de caracol, el uno junto al otro pero sin tocarnos.


    —Sea lo que sea eso que te han dicho por el móvil, será mejor que lo olvides si no tiene remedio. Es algo que aprendí hace tiempo. Tómatelo como un consejo —concluyó, con una mirada enigmática y una pequeña tensión en las comisuras de sus labios, que desapareció en cuanto llegamos al coche. Apagó las luces, pero activó el contacto para poner en marcha el reproductor de música. Una canción lenta y desgarradora llenó nuestro silencio de la mano de una envolvente voz masculina.


    —¿Quién es? —pregunté.


    —Se llama Jack Savoretti, y habla de la importancia de los silencios. De lo que todos llevamos cargando a la espalda. De lo que soportamos… «Toma la mano de este hombre tranquilo» —tradujo, tendiendo la suya en mi dirección. Yo me quedé inmóvil, mirándola como si allí estuviera la respuesta a todos mis problemas. Como si con aquel simple gesto pudiera aclararme, cuando en realidad estaba hecha un auténtico lío de emociones contradictorias—. ¿Bailas?


    —Bastante mal.


    —No importa. Déjate llevar. —la intensidad de su mirada me envolvió. Ninguno se movió del sitio, pero sus dedos empezaron a agitarse con impaciencia—. No sustituye a una cena, pero suele valer para desconectar de la realidad, te lo digo por experiencia.


    Acepté. Tal vez al día siguiente me arrepintiera, pero necesitaba un cobijo. Un punto de apoyo. Una fuente de calor lo suficientemente poderosa como para espantar el frío que Christophe había dejado en mí. Una presencia segura que resolviera mis dudas para poder seguir adelante.


    Durante unos minutos cerré los ojos y me imaginé que él era todo eso y mucho más. Cuando sentí su brazo alrededor de mi cintura, elevé las manos para entrelazarlas en su nuca. Tenía un cuello firme, igual que el resto de lo que había tocado. No parecía haber ni una rendija de debilidad en todo aquel cuerpo fibroso, pero yo sabía que la había. Lo vi cuando, poco antes, apretó algo contra su pecho y dejó que el dolor se reflejara en él.


    Noté el tacto de su pelo entre mis dedos y me dejé llevar por la suave cadencia de la música. Me moví a su compás; respiré su aroma masculino y mi corazón empezó a latir al mismo ritmo que el suyo. Eirian tenía la extraña facultad de hacerme despertar de mi letargo. Cada célula de mi cuerpo respondía como si realmente hubiera encontrado la persona adecuada con quien hacerlo. Sentí cómo una inesperada ráfaga de calor me atravesaba el pecho y el aleteo de miles de mariposas en mi estómago. Abrí todos mis sentidos a él hasta que fui plenamente consciente de los dedos presionando ligeramente la parte baja de mi espalda y el pecho duro y cálido, pegado al mío.


    Dios. Qué bien se estaba así, aislada de todo lo que no fuera la pequeña vibración que comenzó en mis dedos y se fue extendiendo al resto, a medida que ganaba en intensidad. Levanté la cara hasta que me topé con una parte de él donde el pulso le latía con rapidez. Entonces escuché un suspiro contenido, apenas un jadeo que casi me derritió por dentro. Abrí los ojos con la sensación de que la conexión establecida entre nosotros por la música se desvanecería, pero con la necesidad de hacerlo, para encontrarme con que había tocado una porción de su cuello con los labios.


    —Álex…


    Se había detenido mientras la canción continuaba, pero me mantenía pegada a él, transmitiéndome su excitación a través de la ropa, de aquella mirada profunda, del tacto de sus dedos sujetándome o de la boca entreabierta, que había pronunciado mi nombre como una caricia y que ahora, muy lentamente, se acercaba a la mía.


    Fui incapaz de moverme. Iba a besarme. Iba a permitírselo. Él desplazó las manos a ambos lados de mi cuello como para asegurarse de que mantenía aquella postura, pero ni una cadena interminable de tsunamis hubiera conseguido lo contrario. Me acarició los labios con los suyos. Solo fue un roce, pero se quedaron ahí, conteniéndose para no meterse más adentro, cuando la música cesó.


    El silencio regresó, y con él mi sentido común.


    Me aparté en el momento justo y le besé en la mejilla mientras le abrazaba demasiado rápidamente.


    —No es buena idea.


    —¿Quién lo dice?


    —Alguien que todavía no entiende muy bien por qué está aquí.


    —Eso no ha sonado muy convincente —aclaró, antes de volver a acercarse. Por un momento pensé que iba a insistir, pero solo levantó la mano para colocarme un mechón detrás de la oreja. Mi corazón dejó de latir—. ¿Quién es Christophe? Te oí cuando respondías a la llamada —añadió antes de que yo pudiera decir nada—. A lo mejor me estoy metiendo donde no me llaman, pero me has intrigado desde la primera vez que te vi, y mi imaginación no deja de trabajar.


    —¿En qué?


    Con un movimiento repentino, encerró mi cara entre las manos para acercarse tanto que percibí el dulce aroma de su aliento calentándome la nariz, antes de que me la besara. A continuación, hizo lo mismo con mis mejillas húmedas todavía, y con mis párpados temblorosos, depositando un ligero suspiro después de cada contacto. Me quedé paralizada, abrumada, sobrecogida por la intensidad de cada uno de sus movimientos cuando se detuvo a escasos milímetros de mi boca, y sin aire al ver cómo la punta de la lengua asomaba por sus labios.


    —En todo lo que me inspiras, Alejandra —respondió con voz muy queda, consiguiendo que las piernas empezaran a temblarme—. Es extraño; he podido conocerte lo suficiente como para saber que no vas a responderme, pero yo sí que puedo responderte a ti. Estás aquí porque soy incapaz de dejarte sola. Lo he sido desde el principio. No me preguntes la razón. —Aunque yo no podía verle con los mismos ojos del día anterior. De algún modo, habíamos roto la barrera invisible de la desconfianza, dando un paso en una dirección desconocida y, posiblemente, muy equivocada, al menos para mí. Vi cómo fruncía los labios con desilusión. Parecía querer decir mucho más, pero terminó suspirando cuando me di la vuelta, temblando de emoción y con mi cabeza completamente vuelta del revés—. Álex…


    Otra vez aquella sensación de que iba a hablar para cambiar de opinión en el último momento. Abrió la boca y luego se rascó la nuca, como solía hacer cuando pensaba antes de actuar.


    —No me arrepiento de haberos recogido —confesó con la voz queda—. En absoluto.


    La conexión volvió a fluir entre nosotros en cuanto nuestros ojos se encontraron. Volví a sentir aquella sensación vertiginosa en el vientre que me hacía desear no pensar tanto, pero solo asentí y sonreí con tanta fuerza que pensé que los labios me dolerían el resto de la noche.


    La expresión de Eirian fue de absoluto asombro. Se quedó mirándome con la boca abierta, literalmente, inmóvil a un suspiro de mí y, al mismo tiempo, a eones de distancia.


    —Yo tampoco me arrepiento —respondí.


    Le di la espalda, pero me detuve cuando oí una exclamación de triunfo seguida de una carcajada.


    —¡He ganado! —gritó, levantando el puño—. ¡Has sonreído!


    No pude evitarlo. Mientras regresaba a mi habitación, reí con todas mis fuerzas.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    MOSCONES


    Eirian


    


    —¡No me escuchas! ¿Te das cuenta de lo que estás haciendo?


    En ese momento no me daba cuenta de nada, salvo de la botella que tenía delante. La voz del viejo me llegaba distorsionada. Me esforcé en mirarle simulando atención, pero su imagen se emborronó, como si hubiera sido perfilada con un lapicero demasiado suave.


    Tuve la lucidez suficiente como para imaginarme que eso era lo que había pasado en realidad. Que el viejo, igual que Cameron y Elizabeth, se difuminaba delante de mis narices sin que yo pudiera hacer nada diferente de lo que estaba haciendo. Eso que él parecía reprocharme con rabia, aunque tampoco estaba muy seguro.


    Me levanté tambaleándome, y terminé el contenido de mi vaso. Me froté los ojos para enfocarle mejor, pero nada cambió.


    En los últimos meses, nada había cambiado salvo para ir a peor. Siempre a peor.


    —Me estoy curando —dije, sintiendo la lengua al doble de su tamaño normal mientras hablaba.


    —¡Te estás machacando! ¡Nos estás machacando a todos! Y no pienso dejar que nos arrastres contigo, ¿te queda claro? —me gritó, golpeándome el pecho con un dedo. El sonido de su voz actuó en mi cerebro como si fuera un cuchillo partiendo mantequilla. Intenté bloquearlo tapándome los oídos, pero solo lo logré a medias. Delante de mí, el viejo seguía enfurecido, sacudiendo la cabeza y enseñándome los dientes, rojo de impotencia, hasta que tropecé con algo que me hizo caer al suelo. Desde allí, vi cómo achicaba los ojos con una mueca de desprecio que apenas me afectó. Eso era lo bueno del alcohol, pensé. Amortiguaba el dolor de todo lo demás—. No te reconozco… Te has convertido en un desecho humano. En un trozo de carne.


    Después se marchó, dejándome allí tirado. Con las manos entumecidas sosteniendo mi cabeza y los ojos cerrados, al comprender que tenía razón. Entonces me cubrí la cara y lloré todo lo que no había conseguido llorar en los últimos días. Me arrepentí, me lamenté, me hundí en la mierda de mi propia culpabilidad, hasta que me di cuenta de que lo hacía completamente solo.


    Aunque aquello tampoco ayudó a que tomara otro camino.


    


    —Eirian, ¿no deberías levantar el pie del acelerador? Que vamos a ciento cuarenta…


    La voz de Álex me hizo agarrarme al volante como un poseso, parpadeando para regresar al presente justo cuando un coche intentaba adelantarme en la autovía, sin éxito.


    —Shit… —murmuré, cogiendo el primer desvío para detenerme y, de paso, recuperar el control de mí mismo en cuanto los tres bajamos del coche.


    ¿Pero qué cojones me había pasado?


    Era la primera vez que tenía ese tipo de distracción. Y la razón estaba a mi lado, vestida con una camiseta que le marcaba los pechos y el vientre plano, unos vaqueros que estilizaban su figura y la esencia a lavanda que siempre la acompañaba, y que yo empezaba a beberme corriendo el riesgo de atragantarme.


    Me gustara admitirlo o no, ella estaba provocando cambios en mí. Hacía muchísimo que no tenía que recurrir al contenido de mi mochila para poder seguir adelante, pero la desconcertante aparición de Mar la noche anterior me había descolocado por completo. Luego, el llanto de Álex me desgarró por dentro. Sentí sus puños sobre mí sin verme en realidad, rota, llena de rabia, de furia, y recordé el nombre que había pronunciado: Christophe.


    Claro. Alguien como ella no podía estar tan sola como aparentaba, pero sufría. Y yo me comporté como un tonto que acabó a sus pies solo una romántica canción después.


    Si cerraba los ojos con fuerza, todavía sentía el roce de sus labios contra los míos, o escuchaba su respiración contenida, o veía esa cautela con la que se peleó para terminar quedándose conmigo.


    Una pequeña victoria que me hizo comprender que no tendría bastante y que no podría conseguir más. Álex me atraía tanto como me excitaba. Mi cuerpo se ponía tenso en el mismo momento en que la intuía, pero sabía que con ella las cosas tendrían que ser diferentes, por mucho que despertara mis pensamientos más sucios y a un tiempo los más honrados. Todo por un simple roce de labios.


    Quería tocarla, besarla. No me había dado cuenta de cuánto hasta que no la vi llorando y me ofrecí a consolarla, protegerla, aliviarla. Y entonces pensaba que era una desconocida fuerte y dulce, con unas contradicciones más grandes que las que me acompañaban a mí, pero que no dejaba de recordarme ese lado tan oscuro que me esforzaba en apartar cada segundo de cada minuto de cada día, para no dejar salir lo peor de mí mismo.


    —Eirian, ¿te encuentras bien? Estás pálido…


    Seguía apoyado en la puerta del conductor, con ella a mi lado. Reaccioné al contacto de su mano como si me hubiera quemado. Parpadeé para alejar el nuevo cargamento de fantasmas, y me revolví el pelo húmedo por el sudor. Todavía estaba en trance.


    —Sí, tranquilas —dije, respirando hondo—. Es que… me he mareado.


    El móvil me vibró en el momento justo. Lo miré con todos los recelos del mundo, pero era Ken que acudía a mi rescate:


    


    «Ken: ¿Cómo vas? Que no sé nada de ti…


    Yo: Mejor de lo esperado. Y no te pases, que parecemos una pareja.


    Ken: ¿Eso quiere decir que llegarás antes de tiempo, cariño? (caritas sonrientes)


    Yo: Me contentaré con llegar. Me refiero a otra cosa.


    Ken: Las chicas… ¡Las chicas! ¿Te las has tirado? ¡Te las has tirado, so mamón!


    Yo: Eres un bestia. Una de ellas solo tiene once años…


    Ken: Pues a la otra. Te noto evasivo. Y solo estás así cuando has echado un polvo importante».


    


    Imaginación al poder. Nunca sabría lo lejos que estaba de la verdad. En realidad, me había pasado la tarde anterior realizando las «gestiones» de las que había hablado a Álex metido en un pub, bebiéndome una cerveza y charlando con la primera mujer que se me acercó. Era morena, exuberante, alta y con la piel del color del café con leche, con un olor a hembra tan potente como el tacto de su mano en mis pelotas.


    Se me puso dura. Era lo que buscaba. Un desahogo rápido sin complicaciones con alguien completamente diferente de Álex. Pero descubrí que no era lo que necesitaba.


    Al final, la había rechazado para terminar con un dolor de huevos casi insoportable que pretendía bajar en la soledad de mi coche, cuando apareció Mar.


    Aquello quedaría en el baúl de mis secretos más ocultos, por supuesto, pero no pude evitar una sonrisilla cuando seguí leyendo los mensajes:


    


    «Ken: ¡Qué callado te lo tenías! ¡Ya puedes contármelo en cuanto te vea, pedazo de capullo!


    Yo: No hay nada que contar.


    Ken: Seguro… Por eso no me has llamado para informarme de tus progresos profesionales, ¿verdad?


    Yo: Mis progresos son eso: progresos. Y si te llamo, me acribillarás a preguntas personales.


    Ken: ¡Eh! Tú y yo tenemos una relación personal…


    Yo: No. Ahora es profesional.


    Ken: Pero qué cojonazos tienes…


    Yo: Adiós, Kenny…».


    


    Sonreí al pensar lo que me estaría llamando por haber utilizado aquel diminutivo que le ponía enfermo, y volví al coche.


    —¿Nos vamos? —pregunté, apoyándome en el respaldo del asiento cuando le di a la llave de contacto. Varias veces y sin ningún resultado—. Shit otra vez…


    —¿Qué pasa ahora?


    —Que las averías deben ser contagiosas, como los bostezos y el sarampión —repliqué mientras volvía a sacar el móvil—. O eso, o alguien nos ha echado mal de ojo. No habréis sido vosotras, ¿verdad?


    


    La grúa dejó el coche en un taller de Toulouse y nosotros terminamos cenando en un bar, cerca de otro hostal donde pasaríamos la noche. Mientras ellas visitaban los baños, yo pedía en la barra sus platos combinados al mismo tiempo que buscaba en el móvil el teléfono de Fiona.


    Tenía que haberla llamado hacía… Ya ni me acordaba. Presentía una explosión de proporciones bíblicas, pero me lo tenía merecido.


    No se hizo mucho de rogar. Al segundo tono, respondió.


    —¿El hijo pródigo recuerda que existo? —preguntó en gaélico—. No debería cogerte el teléfono. ¡No debería! ¡Eres un pedazo de capullo, sinvergüenza egoísta que…! ¡No me digas que ni siquiera has tenido un rato para responder a mis mensajes, porque te los arrancaré de cuajo en cuanto te vea!


    —Entonces no te lo digo. —Salí afuera para poder hablar mejor. Aquel lugar estaba atestado de camioneros que se ponían hasta las cejas de hamburguesas—. Lo siento, he estado muy liado.


    —¿Tanto como para olvidarte de mí? ¡Porque eso es lo que has hecho, so…!


    —Nunca podría olvidarme de ti. ¿No vas a perdonarme?


    Al otro lado se escuchó un sonido extraño, parecido a un bufido, seguido de un chasquido de lengua.


    —Lo decidiré cuando hayas sido capaz de explicarte, cosa muy complicada teniendo en cuenta mi grado de cabreo —respondió—. ¿Dónde coño estás?


    —En Toulouse.


    —¿Cómo no me has llamado antes? ¡Pensaba que te habías perdido por el camino!


    Sí. Perdido en unos ojos azules que no me dejaban pensar en nada más, ni siquiera en ella. Me sentí silenciosamente culpable.


    —Ha surgido un problemilla y no llegaré hasta pasado mañana —expliqué.


    —¡Lo sabía! ¿Qué ha sido? ¿Una avería?


    —Dos —aclaré—. El todoterreno empieza a dar problemas.


    Intenté sonar despreocupado, pero sabía que no lograría engañarla. Nunca lo lograba.


    —Hay más, ¿verdad? Te conozco. Nunca te metes en «problemillas».


    —Nada grave. Llevo a dos chicas conmigo.


    Ella me respondió con un resoplido casi interminable.


    —Eirian, ¿tienes vocación de buen samaritano?


    —Un conocido me puso en contacto con ellas —insistí—. Su situación era delicada.


    —Supongo que te habrás planteado la posibilidad de que no sean más que mentiras.


    —Sí, Fiona.


    —No habrás hablado de más…


    Me froté el puente de la nariz, felicitándome por no tenerla delante en ese momento.


    —Lo justo para el tiempo que llevamos juntos —expliqué—. Les he dicho a lo que me dedico y han venido conmigo a un par de sesiones. No les he contado nada más ni pienso hacerlo.


    Porque de lo contrario, Álex dejaría de mirarme con aquella especie de atracción muy halagadora para pasar a hacerlo con repugnancia. Y no estaba seguro de que quisiera eso.


    —Solo he intentado mostrarme amable— insistí.


    —¿Con gente que no conoces?


    —Son jóvenes y parecen asustadas.


    —¿Cómo de jóvenes? ¿Y de asustadas?


    —La madre tiene veintinueve y la hija once. La segunda respuesta no sería objetiva.


    —Eirian… ¿Vas a seguir con esto?


    Estaba sonriendo, pero de buenas a primeras la sonrisa se me borró de la cara. Fiona ya no gritaba. Ahora se limitaba a meter el dedo en la llaga, sabiendo a la perfección que era una de las dos personas que podía hacerlo con total impunidad.


    —El hecho de que ellas viajen conmigo no significa que vaya a tomar otro camino.


    —No sería la primera vez, querido. No me importaría tenerte de nuevo aquí, pero odiaría que fuera en las mismas circunstancias…


    Su voz se fue apagando, esperando posiblemente la respuesta adecuada. La que yo todavía no estaba dispuesto a dar. Sin que pudiera evitarlo, el jodido mensaje de Cameron, unido a su voz casi desesperada, pasando por alto los años de silencio, me golpearon en pleno pecho.


    —Eirian… ¿Has tenido noticias?


    —No —mentí, solo para no volver a escucharla con aquel grado de ansiedad. Me dolía incluso más que la mía propia. Fiona no se merecía aquello—. Solo lo que ya sabes.


    —¿Seguro? No tengo que decirte que puedes contar conmigo, pero no quiero que la historia se repita. No sería justo —añadió, como si me estuviera leyendo el pensamiento.


    Joder. Tenía la facultad de despertar todos mis remordimientos hasta hacerme buscar una tabla de salvación de la que tirar. Sin darme cuenta, mis pasos volvieron hacia la entrada del bar.


    —Nunca será en las mismas circunstancias. Nunca volverá a suceder lo que sucedió, ni con las mismas personas, Fiona. Nunca.


    —Bien. Me alegra oírlo. —Parecía triste. Muy triste. Podía imaginármela respirando hondo, solo para evitar que yo volviera a las profundidades del abismo. A la oscuridad. No era bueno que alguien me conociera hasta ese punto. Me apresuré a entrar en el bar y recibí el bullicio casi con alegría—. Escucha, ahora voy a cenar con ellas. Tengo que dejarte.


    —¿Hablaremos en algún momento antes del año próximo?


    Sonreí. Fiona y sus sarcasmos Apoyado en la barra, busqué a Álex con la mirada y levanté una mano para indicarle que ya estaba allí, pero me la encontré de pie… Con un enorme pelirrojo inclinándose hacia ella en un ademán muy poco amistoso que la obligó a retroceder.


    Abandoné la barra con los puños apretados, un nudo en el estómago y la sangre hirviéndome en las venas cuando vi que intentaba agarrarla del brazo justo antes de que ella lo apartara.


    —Tú prepara el equipaje —respondí a Fiona—. Hablamos mañana.


    Según me iba acercando, pude escuchar parte de la conversación. El sujeto le hablaba en francés, pero vi cómo deslizaba una mano sobre su cintura, desatando mi parte más salvaje.


    La estaba tocando. A pesar de que ella se apartaba sin miramientos.


    Barajé varias posibilidades. La más beneficiosa para los dos hubiera sido estamparle el puño en la boca antes de que se diera cuenta de que había alguien a su espalda, para rematarlo con una buena patada en los huevos, pero el local estaba atestado de gente, y Mar aparecería de un momento a otro. Por lo tanto, decidí no llamar la atención más de lo necesario.


    —Perdona. ¿Te conozco? —dije en francés, tocándole con el dedo para que se diera la vuelta.


    —No —respondió, claramente molesto por la interrupción—. Y no estoy interesado en que me conozcas. Solo quiero la compañía de esta chica.


    —Ya. ¿Quieres estar con él, aingeal?


    —No. Le he repetido varias veces que se vaya, pero no me entiende.


    Y de entenderla, no la escucharía. Lógico, hasta cierto punto. El aliento del tipo apestaba a alcohol.


    —El lenguaje del rechazo es universal, amigo. Déjala en paz —insistí, enlazando la cintura de Álex para apretarla contra mí.


    Me sentía muy posesivo, y no dudé en demostrárselo. Las circunstancias eran las que eran. Solo esperaba que ella lo comprendiera.


    —Cómo no —exclamó el pelirrojo con una risotada—. ¿Y eso por tu cara bonita?


    —No. Por la de ella. Es mi mujer. —Mientras lo decía la miré de reojo. Detecté el desconcierto, pero respiré tranquilo cuando la sentí apretarse más a mí—. ¿Dónde está Mar?


    —En el baño. Vendrá en seguida.


    —Perfecto. Entretanto, podrías largarte. Está conmigo —susurré entre dientes.


    Dos palabras que me inyectaron una cantidad de adrenalina suficiente como para sentirme capaz de todo, solo para evitar que aquel cromañón volviera a ponerle un dedo encima.


    —¿Y por qué tengo que creerte? —me respondió.


    —Por muchas razones, pero en especial porque estoy seguro de que ella no haría esto contigo.


    Miré a Álex unos segundos. Grabé en mi cabeza aquellos enormes ojos cristalinos, la cara de forma ovalada, la nariz pequeña y la boca llena, sonrosada. Apetecible. La acaricié con los ojos, antes de levantar las manos hasta su cuello para poder enmarcarle las mejillas. Toqué la piel suave de aquella zona como si fuera un preámbulo, recreándome en las sensaciones, y cuando supe que ella no gritaría pidiendo ayuda por lo que iba a hacer, me incliné y susurré:


    —Sígueme la corriente.


    A continuación, hice lo que llevaba días queriendo hacer: la besé.


    No fue algo impetuoso por lo inesperado, ni fogoso por lo necesario. Solo puse nuestros labios en contacto. Los de Álex se abrieron completamente sorprendidos, mientras yo le mordisqueé el inferior para advertirle que no se apartara. Fue el único movimiento que ella realizó, al menos con el primer contacto. Con el segundo, su agarrotamiento desapareció como por arte de magia.


    Moví la boca, rezando para que reaccionara de alguna manera. Y lo hizo. Vaya si lo hizo. Poco a poco, levantó las manos para apoyarlas en mis hombros. Las sentí allí casi al mismo tiempo que ella emitía un suspiro casi inaudible. Pasé la lengua por sus labios con lentitud, como si estuviera lamiendo un helado medio derretido. Eran delicados, dulces, jugosos, tal y como los había imaginado. Húmedos, pero no lo suficiente, así que se los succioné con el mismo cuidado empleado momentos antes.


    Se pegó a mí tan de repente que le sujeté la cara con más contundencia para asegurarme de que el movimiento era voluntario y no provocado por algún mareo de origen desconocido.


    Pero no. Ella parecía tener los pies muy bien puestos en el suelo, al contrario que yo.


    —Álex…


    Quise decirle que ya era suficiente. Que si no paraba ahora, el beso pasaría de ser fingido a bien real, pero entonces ladeó la cabeza con la boca entreabierta, lo justo para que identificara todas y cada una de las señales enviadas. Me abría la puerta, y yo estaba deseando pasar.


    Cuando acoplé mi boca a la suya, los sonidos de fondo casi dejaron de existir. Cuando me adentré en su interior con cautela, explorando y profundizando en cada rincón como si fuera avanzando por un camino desconocido, un montón de fuegos artificiales me estallaron entre las piernas. Cuando mi lengua acarició la suya, recibí una descarga eléctrica que me hizo perder toda noción del tiempo y del espacio. Me olvidé del motivo del beso, del moscón que lo provocó e incluso de la discreción. Solo estábamos nosotros, saboreándonos. Enroscándonos. Absorbiéndonos. Succionándonos. Conforme la intensidad del beso crecía, los dedos de Álex se cerraron alrededor de mi cuello con más determinación, con más seguridad. Sentí cómo mi erección crecía y se endurecía. Cómo el corazón me palpitaba en las sienes y en las ingles. Cómo pasaba de sujetar su cara a rodearla entera con los brazos para evitar que se marchara. O que se apartara mínimamente. O que…


    —Está bien, está bien, no hace falta que te la comas delante de mí. Ya te creo.


    La voz del pelirrojo me llegó lejana porque en mi interior se empezaba a desatar un incendio en toda regla, pero Álex se apartó poco a poco. Con las mejillas rojas como tomates, los ojos chisporroteando y la respiración entrecortada.


    —Lo siento —murmuró, todavía colgada de mi cuello.


    —Yo no. Para nada.


    No aparté mis ojos de los suyos. Acababa de hablar con el corazón, y no me arrepentía. Ni siquiera cuando, por el rabillo del ojo, vi que Mar volvía del baño.


    —Hola —saludó, sentándose a la mesa como si tal cosa—. Mami, ¿ha pasado algo?


    —No —respondió ella, estirando la cabeza para ver más allá de mi espalda antes de acercarse a mi oreja—. El moscón ya se ha marchado, pero hablaremos de esto.


    Un escalofrío me hizo sentarme para evitar caerme. También para ver cómo la melena corta se le había alborotado y cómo los pechos le subían y bajaban a un ritmo demasiado rápido todavía.


    Se había excitado. Tanto o más que yo. Y el solo hecho de pensarlo hizo que volviera a excitarme.


    ¿Sería capaz de decírmelo? No era que tuviera miedo de un buen diálogo, ni de una buena discusión. Era que, sencillamente, acababa de dejarme K.O. con un beso extraordinario al que había respondido con el mismo ímpetu que yo. Lo cual cambiaría el orden de las cosas.


    De momento, era incapaz de articular palabra. Bastante tenía con aparentar normalidad, cuando lo que quería era salir afuera y aspirar aire fresco hasta poner mis ideas en orden. Con ella.


    —Estáis raros —comentó Mar, mirándonos alternativamente—. Parecéis… enfermos.


    —Tenemos hambre.


    La voz me salió ronca. Casi estrangulada. Pero una silenciosa mirada de pánico proveniente de Álex me arrancó una sonrisa cómplice que ella aceptó con un suspiro imperceptible.


    Fue entonces cuando supe que aquel había sido nuestro primer beso, pero no sería el último.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    FOTOS A LAS ESTRELLAS


    Alejandra


    


    Eirian era un hombre enérgico, risueño a ratos y huraño otros. Alguien que representaba una amenaza real a mis planes perfectamente trazados. Una incógnita andante envuelta en un aroma masculino que incitaba a mis hormonas para que se pusieran en pie de guerra.


    Imponente, el mejor exponente de la sexualidad descarada que me había encontrado en mi vida, sin ninguna duda… Pero precisamente por eso, prohibido para mí.


    Por mucho que me hubiera ayudado a deshacerme de aquel pelirrojo poniendo una mano en mi cintura y hablándome con aquella voz baja y persuasiva, tan suya.


    Por mucho que me hubiera besado y tuviera los efectos de aquel beso revoloteando en mis labios.


    Suspiré como una quinceañera, olvidándome de las desconfianzas para a continuación plantarme en la realidad. Había sido algo casual. ¡Por favor! Otra en mis circunstancias ni siquiera se habría parado a considerarlo.


    Pero yo no era cualquiera. Mi experiencia sexual se reducía a un solo hombre desde los dieciséis. Nuestra euforia en la cama se había ido apagando paulatinamente, en parte por los problemas de la vida real, y en parte por contar demasiado pronto con un bebé al que atender.


    Sin embargo, ahora me sentía encendida por dentro por un simple beso que… Bueno, no era simple. Si me ponía a comparar, tenía claro que ese beso en concreto superaba a todos los anteriores. Me hacía tener ganas de asumir riesgos, por mucho que supiera que Eirian tendría que pasar a la categoría de anécdota tarde o temprano.


    Me levanté de puntillas y me miré en el espejo del baño. Tenía el pelo desordenado, las mejillas rojas y los ojos brillantes. No. No debía sentirme así por alguien que era casi un desconocido y… Un momento. ¿Casi? Pues sí. De hecho, había vivido más con Eirian en los últimos seis días que con Christophe en nuestros últimos seis años. Le había visto cabreado por los imprevistos, empleándose a fondo para ser desagradable o sumamente solícito, descompuesto ante una llamada telefónica o abierto en canal mientras apretaba un pequeño objeto contra su pecho, pero siempre cerca de nosotras. Había sufrido las consecuencias de su mirada penetrante, de su ceño fruncido, de sus labios apretados, de su sonrisa socarrona, de su sinceridad aplastante y, sobre todo, de aquel beso memorable. Decididamente, podría decir que empezaba a conocerle. Y que quería más.


    Mi pijama de pantalón corto y camiseta de tirantes con una enorme Minnie Mouse en el centro podía pasar perfectamente por ropa de calle, pero me puse una sudadera por encima y salí de la habitación sin hacer ruido, con el móvil en la mano. No sabía la razón, pero pensar en Eirian en esos términos me impulsaba a acelerar mi posible encuentro con Christophe. Busqué el número y caminé hasta el borde de la carretera que pasaba por el hostal mientras intentaba no desesperarme al escuchar el discurrir de los tonos sin que nadie respondiera al otro lado.


    —¿Llamas a la misma persona que te hizo llorar la otra noche? Quizá si pruebas con el WhatsApp…


    Eirian estaba sentado en el alto escalón de la acera al lado de una farola encendida, con la cámara de fotos apuntando al cielo. Tenía un aspecto desaliñado y sexy con el pelo revuelto, la barba corta que no se había vuelto a afeitar, aquella mirada que parecía ver a través de mí y una sonrisa tan bonita como reconfortante.


    Me había pillado otra vez, pero no me sentí tan mal. De hecho guardé el móvil en uno de los bolsillos de la sudadera y me senté a su lado sin pedir permiso.


    —Tengo la app, pero hace tiempo que no me puedo permitir WhatsApp. Y no lloraba por… —Su ceja levantada con escepticismo me hizo desistir. Lo mejor sería cambiar de tema. Señalé la cámara—. ¿Qué haces? ¿Fotos a las estrellas?


    —Alguna, sí. No podía dormir. Tenía ganas de pedirte disculpas por el beso. Fue lo mejor que se me ocurrió para que el pelirrojo se fuera sin pelear.


    —¿Hubieras peleado por mí?


    —Claro —afirmó con rotundidad, como si no cupiera otra alternativa—. Y más después de lo que me dijo, aunque cuando supo que eras mi mujer, se retiró a tiempo.


    —Tu ayudante, tu mujer… Soy un montón de cosas, Sinclair.


    —Y alguna más que nunca sabrás. —En su boca apareció una sonrisilla canalla—. ¿Quieres hablar?


    —Te agradezco que me hayas besado. Para ahuyentar al intruso, claro.


    —Y yo que creía que te había gustado…


    ¡Insensato! ¿Cómo podría no gustarme ser abducida de aquella manera por un hombre tan imponente como él? Los labios empezaron a hormiguearme solo con recordarlo.


    —No estuvo mal —me escuché responder.


    —Yo pensaría en repetirlo. —Pero no hizo nada, salvo mostrarme la cámara—. Todavía no te he enseñado las fotos. Mira. ¿Distingues el juego de luces y sombras? —Había algunas en blanco y negro, otras en tono sepia, pero en todas aparecía la pasión con la que me hablaba—. Hay lugares que desprenden luz. Igual que algunas personas. Mi oficio es captarla ¿Lo ves? Tú desprendes esa luz. La de los sueños por cumplir, como dijo Mar.


    —A veces habla demasiado.


    —Es una pasada de cría. Estarás orgullosa de ella.


    —Bastante. Amor de madre —añadí, en medio de una sonrisa—. No pude seguir estudiando por ella. Cuidar de un bebé exige las veinticuatro horas del día.


    —¿No tuviste ninguna ayuda? No sé, tus padres, el padre de Mar…


    Tomarme la molestia de pensar en la respuesta equivalía a tragarme el montón de espinas que me pinchaban en la garganta. Eirian debió de notarlo, porque deslizó el reverso de su mano por mi brazo con toda la intención de reconfortarme.


    —No pasa nada, ¿sabes? —dijo en un tono casual—. Si no quieres…


    —Mis padres nos ayudaron todo lo que pudieron, que no fue mucho. No tenían apenas recursos económicos, pero se quedaron con Mar para que yo terminara mis estudios de secundaria. Pero mi padre enfermó de ELA y murió cuando Mar tenía dos años. Ocho meses después, mi madre no soportó la pena y también se fue. Solo nos dejaron mucho vacío y un poco de dinero que sirvió para para pagar tres meses de alquiler. Su pequeño piso también era alquilado, así que… —Tragué saliva, para deshacerme de las lágrimas y de las ganas de confesarle que yo había buscado ese tipo de vínculo con Christophe. Un amor tan fuerte que traspasara la línea entre la vida y la muerte. No lo conseguí. Ahora ya había pasado por demasiado como para esperarlo—. Mar nunca notó su ausencia. Ha crecido en un hogar con mucho amor.


    —Siempre puedes volver a intentarlo. Todavía eres joven para casi cualquier cosa, incluidos tus sueños. No estaría mal que lucharas por ellos.


    Me quedé sin aliento. ¿Eran ánimos eso que oía? Sí. Como cantos de sirena, provenientes de la persona más inesperada. Jamás los había escuchado de quien hubiera debido, y sin embargo con Eirian era todo mucho más fácil, más simple. Más aterrador.


    —Cuando era una cría, solía soñar con alcanzar la luna. Dejé mi sueño demasiado pronto —confesé, mirando fijamente el cielo estrellado. Sentía el pulso acelerado, pero al mismo tiempo sabía que me confesaba a la persona adecuada—. Trabajé un tiempo en una fábrica de calzado en Arnedo. Hasta que se me terminó el contrato y no me lo renovaron. Además del inglés, muy básico, por cierto, he limpiado portales, he paseado perros… También he sido auxiliar gerocultora a domicilio. Aunque estaba la mayor parte del tiempo en el paro porque solo me llamaban para cubrir vacaciones. Así que dado que trabajaba para mejorar el bienestar de las personas mayores, me apunté a un cursillo de masajista por el INEM mientras servía copas los fines de semana en el bar de Tomás.


    —Dia! Te has atrevido con muchas cosas…


    —¿Atreverme? Creo que viajar contigo es el riesgo más alto que he asumido en… años —«Desde que empecé con mi cambio al margen de Christophe»—. Siempre he tenido miedo de todo. Ni siquiera me atrevo a sacar el carnet de conducir. También me mareo si veo sangre. Y se me revuelve el estómago si pienso en hacer cosas arriesgadas como puenting, o…


    —El puenting no es arriesgado. Viajar sola con tu hija en el coche de un extraño, sí. Luchar por ella trabajando en todo lo que se te ponga por delante sin que se te caigan los anillos, también. No sé si lo finges o no, pero desde luego eres valiente, aingeal. Mucho.


    —¿Me dices lo que significa?


    —Ángel. Es lo que me pareciste la primera vez que te vi. Aunque ahora pareces más bien una gealach.


    —Una… ¿qué?


    —Una luna. En estos momentos, una luna llena. —Dejamos de hablar durante unos segundos, pero no de mirarnos a los ojos. Y lo que vi en los suyos fue una admiración tan genuina que me resultó imposible reaccionar de alguna manera—. Desprendes ese tipo de luz.


    —¿Por qué aceptaste la propuesta de Tomás? —dije de pronto.


    —Consideré que era lo justo. Soy de fiar.


    —La confianza a veces viene sola. Otras, es cuestión de querer tenerla.


    —¿Ahora quieres? —me preguntó repentinamente serio.


    —No lo sé. Es todo un poco extraño.


    —Rápido, sí. Extraño, no.


    —Pero a la vez cercano —añadí—. Es como si ya lo hubiera vivido antes.


    —Me pasa lo mismo, pero para mí tiene un nombre: atracción. —Con una de sus manos me apartó un mechón corto de la cara. Me recorrió con la mirada, con tanta intensidad que me hizo sentir el deseo de que lo hiciera con la boca. Con la lengua. Con el resto de su cuerpo. No me di cuenta de que cerraba los ojos cuando sentí las yemas de los dedos caminar por mis labios con lentitud, ni tampoco me escuché suspirar—. La clase de reacciones que llevan a un hombre y a una mujer a estar juntos. Sin un pasado y sin un futuro que preocupe, pero con un presente que disfrutar.


    Tiró de mí con suavidad para llevarme hacia la fachada del hostal. Apoyó su espalda en ella y me colocó entre sus piernas, colando la mano por debajo de mi sudadera para sujetarme por la cintura.


    Sentí su tacto firme, pero no opresivo. El ligero movimiento de sus dedos, acomodándose. De un momento a otro, estaba pegada a él con ese simple contacto. Sin más unión que su leve aliento calentando cualquier parte de mi cara.


    —Así mejor —dijo con una sonrisa perezosa, llena de sensual seguridad.


    —No debería estar aquí.


    —Puedes irte cuando quieras.


    —Depende de lo que escuche a continuación —reconocí, demasiado sorprendida por mi propia reacción como para intentar apartarme mínimamente de él y del calor que su cuerpo despedía.


    —Bien. Pues hablemos del beso que un desconocido te dio con la excusa del acoso de un gilipollas que supo cuándo sobraba. Porque sobraba, como el resto del mundo. Tú lo supiste igual que yo —murmuró, acercando la boca a mi oído pero sin rozarme siquiera.


    —Estábamos fingiendo.


    —Seamos sinceros, Álex. La situación era fingida. El beso, no. Si me dices ahora mismo que no te gusto, nos olvidamos de todo y seguimos como si tal cosa.


    Sabía a lo que se refería con ese «todo». Las chispas saltaban entre nosotros cada vez que estábamos juntos, y podían formar toda una traca si, además, estábamos solos.


    —¿Y si no? —pregunté, tentando al destino.


    —A veces una gestión adecuada del tiempo puede dar buenos resultados. Veremos.


    —Bueno, eres guapo. Eso no puedo negarlo —afirmé. Quería parecer despreocupada, cuando tenía el corazón en la garganta y una sospechosa presión entre las piernas—. Y también simpático.


    —¿Objetivamente hablando, o desde tu punto de vista?


    —Digamos que ambos.


    Me mordí el labio. Él apretó la mandíbula hasta que un tendón le sobresalió del cuello.


    —Och! No vuelvas a morderte el labio de esa forma o no respondo. —Desplazó las manos hasta mis caderas como una suave caricia sin presiones, pendiente de cada una de mis reacciones. No hizo nada más, salvo acercar la nariz a mi pelo para aspirar con fuerza. Sentí un inesperado cosquilleo que ganó en intensidad hasta hacerme vibrar entera, como si fuera la cuerda de una guitarra—. Si quieres irte, puedes hacerlo. Pero si decides quedarte, tendrás que escuchar el resto de mi propuesta.


    —¿Qué es…?


    —Repetir el beso —susurró, posando su frente en la mía mientras desplazaba las manos hasta mi cuello—. Y antes de que empieces a sacar conclusiones erróneas, déjame explicarte, por favor. —Por un momento desvió la mirada con las cejas fruncidas, como si buscara las palabras adecuadas—. Es posible que nos llevara a otras cosas, pero contigo sería algo más. Mucho más. Aunque no sabría decirte qué, ni por qué. No soy bueno en este tipo de explicaciones.


    —Lo tenías planeado.


    —Alejandra, si de algo puedes estar segura es de que nada de lo que me ha ocurrido contigo estaba planeado. Nada. Hay veces en las que lo mejor que puede ocurrirte, simplemente sucede.


    —Pero me estás proponiendo sexo.


    —Te estoy proponiendo libertad en el grado que tú te puedas permitir. —Me miró sin pestañear mientras acariciaba el contorno de mi cara. Mi pulso se disparó cuando lo vi arquear una ceja—. Todos estamos atados a algo o a alguien. La magia está en saber disfrutar de cada instante como si fuera el último.


    Él quería disfrutar de esos instantes, y me proponía hacer lo mismo. Cerré los ojos y me mecí contra la palma de su mano. Sonaba tan bien… Sin compromisos, sin promesas. Solo por el tiempo que estuviéramos juntos. Sin implicaciones emocionales. Con un escocés dispuesto a recordarme que, después de todo, podía ser una mujer deseable.


    —No estoy preparada —repliqué.


    —¿Para el sexo en general o para el sexo conmigo?


    —Si estuvieras casado, con hijos…


    —Ni estoy casado ni tengo hijos.


    —Ni siquiera sé a dónde vas.


    —¿Qué importa? Tú te irás antes —concluyó, con una voz demasiado espesa—. Conoces mi color preferido, mis aficiones… Además practico Tae Bo cuando el trabajo me lo permite.


    —¿Tae Bo? ¿Qué es eso?


    —Una mezcla de Taekwondo y boxeo, impulsada por Billie Blanks hace un montón de años —me explicó—. Es tan anacrónico como la música de los ochenta que le gusta a Mar, pero muy efectivo a la hora de mantener la forma física en mitad de un trabajo cuando no tienes una parada estable. Aquí cerca he descubierto un gimnasio donde puedo practicarlo, así que mañana no me esperéis a desayunar.


    —De acuerdo.


    Eirian se me quedó mirando con la boca entreabierta, como hacía siempre que planeaba decir algo.


    —¿Te gustaría practicarlo uno de estos días? —preguntó de sopetón—. Si es que sigues queriendo viajar conmigo, claro…


    —Sí, quiero.


    —¿Sí, quieres?


    Había entrecerrado los párpados para mirarme intensamente, seguro de que acababa de caer en su juego de palabras.


    —Estaría mal —insistí, volviendo a nuestra conversación original.


    —Estaría mejor que bien. —Una sonrisa tristona se expandió por su cara cuando, para mi completa desilusión, me apartó y abandonó la pared.


    —No es posible.


    —No es común, pero sí posible. Mira, puedo aceptar cualquier tipo de excusa, menos esa. Tampoco me digas que no confías en mí lo suficiente, cuando anoche te derrumbaste entre mis brazos y hoy me has hablado de tus padres con lágrimas de pena. ¡No me digas que no has deseado que vuelva a besarte! —exclamó con un tono muy cercano a la desesperación—. Y si me lo dices, acompáñalo con algo mucho más convincente, porque yo sí que quiero, Alejandra.


    Me dejó clavada en el sitio, sin sentir otra cosa que no fuera un corazón latiendo por cada una de sus afirmaciones, así que supongo que decidió no arriesgarse a una posible negativa. Con un gruñido de rabia contenida, se acercó hasta que pude sentir cómo su aliento derretía mi interior. Apretó su boca contra la mía con furia, siguiendo un impulso que me arrancó un gemido pidiendo más cuando nuestras lenguas se encontraron, al mismo tiempo que me sujetaba el trasero para pegarme a él. Despertó cada parte de mi cuerpo de una forma tan inesperada que no pude contenerme, así que respondí con toda mi alma, dejándome llevar, como él me había dicho, hasta terminar con mi espalda pegada a la pared y sus brazos sosteniéndome, mientras seguía devorándome la boca y yo le correspondía como nunca lo había hecho con nadie. Sin darme cuenta, me encontré enganchada a su cuello, completamente entregada a todo lo que se revolvía en mi interior. Pero de la misma forma que empezó, el beso terminó, dejándome con el pulso por las nubes y la sensación de que acababa de desencadenar algo que no podría manejar.


    Me apartó de repente, con los dientes apretados y los labios estirados.


    —Eres peligrosa y muy bonita —dijo, señalándome con un gesto de cabeza, para terminar gruñendo—. Lo más peligroso y bonito que me he encontrado desde hace mucho. Por eso precisamente deberías pensártelo.


    —¿El qué?


    —Todo —respondió, besando mi mentón con un suspiro casi interminable—. Y si decides seguir, en cualquier sentido, ya sabes dónde encontrarme.


    Parecía mortificado cuando se apartó. Me había dejado en carne viva, pero decidí marcharme antes de arrepentirme.


    Lo pensé cuando corrí hasta mi habitación y arrojé el móvil sobre la mesilla de noche, después de asegurarme de que Mar seguía dormida. Seguí pensándolo cuando me metí en el baño y dejé que el vapor del agua empañara el espejo.


    Estaba furiosa, excitada, insatisfecha. Por eso sentía las bragas húmedas, el corazón a mil y las manos temblorosas. Hacía demasiado tiempo que nadie me hacía sentir especial, deseable como mujer. Y cuando ocurría, salía corriendo.


    Eirian me deseaba, pero yo me quedaba sin respiración y sin riego en el cerebro cuando pensaba en lo que acababa de ocurrir. Tenía veintinueve años y él, treinta. El mundo estaba lleno de parejas que mantenían relaciones sexuales, conociéndose mucho menos de lo que nosotros nos habíamos llegado a conocer. Pero si aceptaba, tendría que aceptar otras posibilidades. La primera: él seguía representando un enorme interrogante que, sin embargo, no impedía que mi confianza creciera.


    «Piensa menos y arriésgate más», me decía mi voz interior.


    Me metí en la ducha, dejando que el agua caliente casi me escaldara la piel, con las manos apoyadas en la pared de azulejos. Observé mi cuerpo, abandonado durante demasiado tiempo, que había decidido despertar. Con un hombre que sabía utilizar las palabras justas con aquella voz ligeramente rasgada, y una mirada que tenía la facultad de llegar a todos los lugares que se proponía por muy lejos que estuvieran.


    Volví a sentir el tacto de su lengua enredada con la mía hasta que los pezones se me endurecieron, la piel se me erizó y el corazón empezó a latirme tan fuerte que me extrañó no verle sobresalir a través del pecho. Era demasiado peligroso. No podía dejarme llevar por mucho que la imaginación volara una y otra vez a sus manos recorriendo mi espalda. A la dureza de sus bíceps en tensión que me hacían sentir estúpidamente segura. Cuando estaba cerca de él… me quedaba sin respiración.


    Era pura rudeza, mezclada con una honestidad que dejaba salir con naturalidad. Decía lo que pensaba, lo que quería, lo que esperaba. Era la clase de hombre que inspiraría las fantasías sexuales de cualquier mujer.


    Me envolví en una toalla y salí del baño. Mientras intentaba encontrar en mi mochila ropa interior limpia, llegué a una desconcertante conclusión: Eirian me hacía sentir viva sin esfuerzo, mientras yo buscaba al hombre que había amado más que a mi vida y por el que ya no sentía nada, aparte del impulso de encontrar explicaciones.


    ¿Y si solo nos topábamos con rechazo, con desprecio? ¿Cómo respondería Mar a todo eso?


    Las dudas adquirieron una dimensión tan grande que tuve que pegarme a la espalda de mi hija dormida para calmarme. Le acaricié el pelo y deposité en él un beso cargado de remordimientos.


    —Qué haría yo sin ti, mi niña —murmuré con orgullo, en la seguridad de que no me oía, antes de conciliar el sueño por fin.
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    CAPÍTULO 10


  






    SERÁ LO MEJOR…


    Eirian


     


    Uno, dos. Puño, rodilla. Uno, dos. Puño, rodilla.


    Estaba completamente solo en el gimnasio. Una ventaja, si tenía en cuenta el nivel de adrenalina que estaba dispuesto a quemar mientras la música se filtraba por mis oídos y The Corrs me explicaba la belleza de «Ángel».


    Mi ángel particular desprendía la luz de la luna llena Y me provocaba taquicardias, además de una erección de campeonato que volvía a machacarme en mitad del ejercicio sin que pudiera hacer nada para evitarlo.


    Durante la noche había tratado de mantenerla bajo control, pero era muy difícil. Casi imposible, si tenía en cuenta que todavía tenía su sabor en mi boca y su aroma en mi cerebro. Afectándome demasiado. Condicionándome todavía más.


    No podía permitírmelo. Ella representaba la antítesis de la libertad, con su meta a cuestas y su hija al lado. Debería cortar por lo sano, pero sería muy miserable, incluso para mí. Y faltaría a mi palabra.


    Imprimí a mis movimientos más ímpetu, más fuerza. Después de una hora, sentía flaquear los músculos y el sudor resbalándome por la piel. No era suficiente, porque mi mente volvía a ella.


    Álex y sus pechos manchados de vino. Álex y su sonrisa sensual. Álex y aquella manera tan erótica de morderse el labio mientras me miraba desde abajo, como si se me estuviera ofreciendo. Álex y su boca suave, su lengua húmeda y excitante. Álex, Álex…


    Era fuerte, valiente, sabía enfrentarse a los problemas, Yo era una prueba de ello. Otra en su lugar ya hubiera terminado en mi cama después de haberla besado dos veces en un mismo día. Eso, o me habría enviado a la mierda de una forma muy poco educada.


    Pero ella no había hecho ninguna de las dos cosas. Solo me había confiado una pequeña parte de sus secretos, sin mencionar el que de verdad me interesaba.


    Me detuve para coger aliento. ¿El padre de Mar sería uno de esos capullos borrachos que van por ahí metiéndola en cualquier agujero, sin molestarse en tomar medidas?


    Uno, dos. Puño, rodilla.


    Ella tenía razón, fuck! Ninguno estaba preparado para el otro, pero nos habíamos encontrado. Ahora, después de haberle propuesto sexo, ¿cómo la miraría a la cara? Solo con recordarlo me sentía un auténtico capullo, cuando nunca antes había tenido esa clase de reparos con las mujeres. Y seguía tan excitado como cuando me levanté. Pensando en ella. Soñando con ella.


    Paré. Me arranqué los auriculares y me miré al espejo. La erección estaba allí, presionando los pantalones e impidiéndome seguir cómodamente. Y eso solo podía tener una solución.


    A la desesperada.


    Recurrí a algo a lo que no recurría desde hacía mucho tiempo, aprovechando que estaba solo. Me fui a la ducha y abrí el grifo. Ni siquiera esperé a que saliera el agua caliente. Me coloqué debajo del chorro, dejando que se fuera todo mi sudor, todo mi esfuerzo, por el desagüe, y miré mi aspecto. Tenía la polla al doble de su tamaño normal, y tan dura que me obligó a apretar los dientes.


    Decidí ser egoísta. Sabía distinguir una negativa cuando la recibía, pero todavía no la había recibido. Me merecía un respiro ante tanta ambigüedad. Álex se convertiría en mi premio…


    Un precioso premio que se acercaba en mi imaginación, mientras se iba desprendiendo de su ropa. Primero, se deshacía de aquella camiseta tan corta para dejarme ver sus pechos turgentes, libres del sujetador que, estaba seguro, nunca usaba. Del tamaño justo para llenarme las palmas, pero firmes, de tacto sedoso. Frescos y coronados por pezones del color del vino tinto que se endurecieron cuando los rocé con los pulgares.


    La escuché gemir como si estuviera allí, con la parte inferior de su cuerpo completamente expuesta solo para mí. Aquellas piernas esbeltas, bien torneadas, deseando rodearme la cintura mientras yo me hundía en el sexo que ya hervía bajo aquel triángulo rubio de vello púbico…


    —Vamos, escocés. ¿Serás capaz de asumir el riesgo que te propongo?


    Por supuesto que sí. Cerré los ojos y la vi allí, tan desnuda como yo, tan empapada como yo, con una mirada llena de promesas que le oscurecían los ojos por el deseo. Con una sonrisa casi malvada, que decía todo lo que quería hacerme sin necesidad de palabras. Con la boca entreabierta, dispuesta a llenarla con cualquier parte de mi cuerpo.


    Yo se lo permitiría. Todo lo que quisiera. Todo lo que se le ocurriera.


    Aspiré su aroma a mujer en profundidad, inundándome de él. Apoyé la espalda en la pared de azulejo y llevé la mano justo allí. Justo donde quería sentir su boca, otro tacto mucho más suave, más caliente. La moví despacio desde la base hasta la punta, imaginándome que era ella quién lo hacía, presionando lo justo con sus labios. Lubricándome con sus fluidos. No intenté luchar contra las imágenes. Eran sugerentes, llenas de susurros que prometían la Luna. De gemidos que delataban que ella también disfrutaba, que también se excitaba con aquello que me estaba haciendo. De pronto, no eran mis dedos los que me masturbaban sino los suyos, que se movían alrededor de la base como si hubiera nacido para estar conmigo. Su boca, aquellos labios de aspecto tan delicado, los que me acogían centímetro a centímetro, hasta el fondo.


    Yo también gemí y me tensé. Dia! Nunca imaginé que podría terminar atado a una fantasía sexual tan vívida con ella. Tan real. Tan buena. Oh, sí, era jodidamente bueno… Noté el calor manando de su boca hasta la base de mi polla, envolviéndomela por completo. Sentí cómo el pulso me martilleaba en las sienes, pero no me resistí. Ahora ella tenía el control. Su lengua acariciaba mi glande con pericia, sabiendo perfectamente qué era lo que necesitaba para liberar la tensión que empezó a agolparse en mis testículos. Oh, Álex, mi ángel… Con su cuerpo proporcionado y lleno de curvas. Con su sexo tibio y acogedor, con sus pechos que estaba deseando llevarme a la boca…


    Gruñí cuando incluso pude sentir el tacto de su pelo entre mis dedos mientras, inmerso en mi sueño, los enterraba en su cuero cabelludo para asegurarme de que seguía con esa lenta tortura. Aceleré los movimientos hasta que mis caderas reaccionaron y se fueron hacia delante. Ahora solo me apoyaba en la pared con la cabeza y la parte superior de mi espalda. El calor se concentró en mis testículos. Pude sentir cómo se endurecían, cómo me quemaban. Aquello era tan bueno, tan real, que no pude soportarlo más; el orgasmo me catapultó hacia delante de un modo demasiado inesperado sin ocultar mi rugido de completa satisfacción.


    —¡Alejandra!


    Solo fui consciente de que había pronunciado su nombre en voz alta cuando abrí los ojos y vi cómo el resultado desaparecía mezclado con el agua. Me quedé una pequeña eternidad mirando hacia abajo, recuperando el ritmo normal de mi respiración y, de paso, intentando rescatar algún vestigio de arrepentimiento al haber utilizado su imagen más sensual para aquella masturbación.


    No la encontré, pero todavía temblaba por su intensidad. Cualquier emoción se engrandecía si la relacionaba con Álex, hasta el punto de agotarme física y emocionalmente.


    Si había acabado así con una simple fantasía, ¿cómo sería enterrarme en su cuerpo de verdad y por completo? ¿Verme cubierto por su boca como en mi imaginación? ¿Sentir sus pulsaciones alrededor de mi polla mientras yo también me corría, gritando su nombre?


    Cambié de posición y terminé apoyando las manos contra la pared, dejando que el agua caliente me cubriera la espalda. Si aquello iba a convertirse en costumbre, más me valía aprender a reponerme con la rapidez suficiente como para que ella no notara ningún cambio, y menos de esa naturaleza. Intuía un rechazo que no deseaba padecer.


    Cuando tuve fuerzas suficientes para salir de la ducha sin que mis piernas se doblaran como si fueran de mantequilla, me vestí y pagué religiosamente mi sesión. Pensé que contaría con más tiempo, pero cuando salí me las encontré en la puerta, esperándome.


    Allí la tenía. Con sus vaqueros cortos, una camiseta que evidenciaba la ausencia de sujetador, y el pelo húmedo. Mirándome con aquella luz en sus ojos azules. Parpadeé para asegurarme de que no tenía las pupilas dilatadas como en mi fantasía, ni los labios irritados por mis besos, ni las mejillas rojas por la excitación.


    —Buenos días a las dos —saludé, cogiéndoles las mochilas para meterlas en el coche y así, de paso, poder recuperar la normalidad con rapidez—. ¿Ya habéis desayunado?


    —Hemos decidido esperarte.


    —¿Habéis dormido bien?


    —Como marmotas —respondió Mar—. ¿Y tú?


    —No tanto. —En ese momento, un sonido proveniente de su estómago me hizo contener la risa—. Veo que estás peor de lo que pensaba.


    Álex sonrió, pero en cuanto Mar nos dio la espalda, su expresión cambió. Se sentía incómoda conmigo, porque metió las manos en los bolsillos sin saber a dónde mirar.


    ¿Ella, incómoda? Después de lo que había ocurrido en la ducha del gimnasio, ¡era yo quién debería estarlo! No por arrepentimiento, por supuesto, sino por miedo a pensar en lo que no debía… de nuevo. Temía que si me fijaba en su aspecto, el problema volvería a manifestarse dentro de mis pantalones, pero no consentiría que ella volviera a sus reservas. La quería tranquila a mi lado, sin ningún remordimiento ni arrepentimiento.


    —No hagas eso, mo ghealach —susurré cuando pasó por delante de mí.


    —¿El qué?


    —Fingir que no ha pasado nada —insistí, apretando los dientes. ¿Cuándo había sido la última vez que había tenido que disculparme con una chica? Ni me acordaba. Probablemente nunca, por eso ahora me resultaba tan difícil—. Debería decir que lo siento, pero la verdad es que… Bueno, no lo siento en absoluto. Me refiero a los besos. Y sé que, en el fondo, tú tampoco te arrepientes, así que te he ahorrado la confesión. No me arrepiento porque eres preciosa y besas de maravilla, pero llevo dándole vueltas el tiempo suficiente como para pensar que quizás, solo quizás, opinas que me precipité. Y en ese caso, deberías aceptar mis disculpas, aunque no sean sinceras, ¿no? No te estoy mintiendo, pero creo que ofrecerlas es lo correcto, aunque no me arrepienta en absoluto. —Había sonado todo lo arrogante que era, para qué engañarnos, pero Álex me miraba con los ojos muy abiertos y las mejillas muy rojas—. No creas que lo que ocurrió anoche no me gustó, porque sí lo ha hecho. Solo intento disculparme si te has sentido ofendida en algún… sentido.


    Ya estaba. No podía decir más ni tampoco demostrárselo, pero ella me sorprendió. Frunció el ceño, considerando cada una de mis palabras, y a continuación sonrió tanto que el sol pareció salir de repente a través de sus labios. Era increíble lo mucho que podía cambiar la expresión de una persona con una sonrisa que brotaba de muy adentro.


    —No hace falta —dijo, encogiéndose de hombros—. Pasó lo que pasó porque los dos lo quisimos. No hay nada que perdonar, Eirian. Está asumido.


    —¿Así, sin más?


    —Así, sin más.


    Y parecía completamente sincera. Una nueva ráfaga de olor a lavanda me cruzó de pies a cabeza cuando pasó por mi lado, consiguiendo que mis neuronas rodaran a una velocidad imposible.


    —¿Puedo pedirte otra cosa? —pregunté con la voz excesivamente insegura. Ella asintió—. Por favor, no cambies de perfume. Me encanta el que llevas.


     


    Una hora después, el atasco monumental de camino a St. Rémy de Provence nos tenía completamente parados.


    Yo resoplaba con impaciencia, mirándolas con el ceño fruncido. Después de mis raquíticas disculpas, el tema del beso quedó zanjado para poder dar buena cuenta de un bocadillo igual de grande y un montón de ciruelas, patrimonio casi exclusivo de Álex, todo comprado en un súper. Ahora parecía inmersa en sus pensamientos, enseñándome sus piernas, las caderas suaves que tan bien le marcaban aquellos pantalones cortos, y una pequeña porción de vientre plano que la camiseta dejaba ver al subirse.


    Tenía el ombligo más sexy que había visto en mucho tiempo.


    —Pareces nervioso —dijo, mirándome a través de sus pestañas. Joder, qué ojos…


    —Los atascos me ponen nervioso cuando tengo que cumplir con una sesión. Podría tomar una carretera secundaria, pero he decidido darte gusto.


    «Además, tienes motivos extra para estar así, ¿eh, amigo?». Y más al verla incorporarse en el asiento, ofreciéndome un espectáculo insuperable de su trasero cuando se giró hacia Mar, antes de volver a su sitio con un guiño cómplice.


    Toda mi sangre se concentró en un solo punto, imposibilitándome para nada más. ¿De verdad me había dedicado ese guiño?


    —Tranquilo, Sinclair. Todos tenemos un destino al que llegar, ¿recuerdas? —canturreó.


    —Y tú pareces muy contenta de acercarte a él.


    —Bueno… Digamos que tengo ganas de terminar de una vez.


    —Estás pálida —aprecié cuando vi que fruncía los labios por una fracción de segundo, como si algo le doliera—. Si vas a vomitar todo eso que te has comido, será mejor que lo digas con tiempo. No podría parar para limpiar el desastre.


    —Yo creo que tendrías tiempo de sobra, pero no. La verdad es que…


    Se contrajo de repente, rodeándose el abdomen con ambos brazos y conteniendo un gemido de dolor. Vi cómo una gota de sudor le descendía por la sien hasta el cuello.


    —Alejandra, ¿te encuentras bien?


    —Sí, no te preocupes… —Inhaló aire un par de veces y luego se puso recta en el asiento. Pero tenía los dientes apretados—. Es esta música. No me gusta.


    —¿La mía te gusta más?


    —Depende. La música que una persona lleva con ella habla mucho de su forma de ser.


    —Ya. Igual que lo que come, ¿no? Si tenemos en cuenta todo lo que te has metido en el cuerpo hasta el momento, diría que otra en tu lugar sufriría un empacho del quince —añadí encogiéndome de hombros—. Sinceramente, tienes el apetito de un caballo. ¿Dónde lo metes?


    —Supongo que en el mismo sitio que tú. Aquí.


    Se palmeó el vientre, pero casi al mismo tiempo volvió a contraerse por el dolor. Casi choqué con el coche que tenía delante cuando la oí gemir y Mar la cogió del brazo.


    —Mamá, ¿qué te pasa?


    —No es nada, cariño. Solo…


    —¡Ah, ya sé! Las ciruelas.


    —¿Qué? —Me acordé. De todas las que había comprado solo porque le gustaban. De todas las que se había zampado. Y estuve a punto de darme cabezazos contra el volante, por idiota—. ¿Será posible? ¿En qué estabas pensando?


    —¿Te has enfadado? —me preguntó, doblada en dos.


    —Solo un poco, de momento —reconocí, relajando los músculos de los brazos—. Antes de llamarte lo que te mereces, prefiero distraerte de los retortijones que tienes.


    —Eso va a ser un poco complicado… —Se contenía para no mostrarme todo su malestar, estaba seguro. Respiró hondo varias veces, hasta que nuevamente pudo ponerse derecha—. Pero ya se me ha pasado. ¿Ves?


    —Estupendo. Podremos poner la música que a nosotros nos gusta —añadí, señalando a Mar.


    Álex no me respondió con palabras, pero sí con una mirada hosca que no apartó ni siquiera cuando puse a Enya y subí el volumen al máximo con la esperanza de que su «May it be» consiguiera relajarla.


    Quizá por eso no escuché cómo volvía a quejarse. Cuando la vi retorcerse otra vez y ponerse más blanca que el papel, empecé realmente a preocuparme.


    —Álex —dije, colocándole una mano sobre el brazo.


    Esta vez el retortijón debió de ser demasiado fuerte, porque me miró completamente descompuesta.


    —Lo siento —murmuró—. Tengo que bajar.


    —Aquí no puedes. Estamos en plena autovía.


    —Hace demasiado que no nos movemos. No pasará nada si me bajo.


    —Alejandra, es peligroso.


    Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo. Respiró con fuerza, con rapidez, y a continuación se inclinó sobre mí acompañada de un conjunto de ruidos muy sospechoso.


    —Mis tripas están a punto de vaciarse sin que yo pueda evitarlo —me susurró al oído—. ¿Quieres que lo haga aquí, o prefieres que corra hacia aquellos matorrales y vuelva mucho más tranquila?


    —Tendrás que cruzar el quitamiedos.


    —Ahora mismo cruzaría el Himalaya a cuatro patas.


    —Eso que acabas de decir me parecería de lo más sexy, si no fuera porque te veo mal de verdad. —Intenté sonreír, pero la mirada fulminante que me lanzó me hizo señalar afuera—. Los matorrales.


    Pocas veces había visto correr tanto a una mujer como cuando abrió la puerta y desapareció. Una pequeña eternidad después, reapareció mucho más tranquila y mucho más sofocada, imaginé que por la vergüenza.


    —¿Mejor? —pregunté cuando se acomodó en su asiento, poniendo el coche en marcha para seguir en el mismo sitio atascado.


    —No del todo, pero sí.


    Fueron las últimas palabras que intercambiamos en el siguiente kilómetro. Iba encogida en el asiento, con la cara bañada en sudor, la mirada perdida y los brazos alrededor del vientre.


    Resoplé intentando insuflarme paciencia. La iba a necesitar.


    —¿Otra vez? Joder, mamá, mira que comerte todas las ciruelas…


    —Martina… esa… boca…


    Volvió a desaparecer, esta vez tras el grueso tronco de un árbol. La seguí con la mirada, entre enfadado por su actitud irresponsable, y preocupado por su estado de salud. Cuando volvió, no pude evitar lanzarle una mirada recriminatoria.


    —Hay lugares en los que es peligroso detenerse, Álex. Para el que se detiene y para el que le sigue.


    —Creo… que el peligro viene en más de una dirección…


    —En tu caso solo de uno. Te lo tienes merecido, por irresponsable.


    No volvió a dirigirme la palabra.


    Media hora más tarde, se había bajado al menos seis veces y, en cada una de ellas, regresaba mucho más agotada, más sudorosa e incluso algo desorientada.


    La preocupación empezó a angustiarme de tal manera que paré a la entrada de Nimes. No creía que ella aguantara hasta St. Rémy.


    —¿Te encuentras mejor? —pregunté.


    No recibí respuesta. Le eché una rápida mirada y palpé su cuello. El pulso le latía descontrolado, errático, haciendo que el mío se disparara. Mar me lanzaba miradas de auxilio.


    —Eirian, está enferma —casi sollozó.


    —Ya lo veo. —Decidí detenerme sin importarme lo que pudiera pasar. Alejandra respiraba con dificultad y tenía las pupilas dilatadas—. Álex, dime algo.


    Solo obtuve un gemido como respuesta. No parecía algo sin importancia. Busqué la palanca para reclinar el respaldo del asiento y la accioné. El movimiento fue tan brusco que ella abrió los ojos.


    ¡Lo que me alegré de volver a ver aquel azul tan intenso!


    —Bien —dije, dándole suaves golpecitos en las mejillas—. ¿Sabes dónde estás? ¿Quién soy yo?


    Volvió a cerrar los párpados murmurando palabras incoherentes. El corazón dejó de latirme. Desde atrás, Mar la miraba con una expresión de absoluta devastación en la cara.


    —Tranquila. Seguro que es un golpe de calor, o algún virus gástrico de esos raros que aparecen de vez en cuando…


    —¿Y si no?


    Buena pregunta, para la que tuve una rápida respuesta. Nunca había sido de los que se quedaban de brazos cruzados, empleando horas y horas en encontrar una salida prudente a un problema. Por un lado, era evidente que Álex necesitaba un médico. Por otro, yo no pisaba un hospital desde hacía años. Hasta ese momento, había tenido un motivo irrefutable para no hacerlo. Ahora, el solo hecho de que ella pudiera empeorar me hizo ignorar el repentino sudor que me bajó por la columna vertebral ante la posibilidad de volver a traspasar las puertas de uno, aunque fuera por urgencias.


    —¿Qué vamos a hacer? —casi gimoteó Mar.


    —Llevarla al hospital más cercano. Será lo mejor.


    Tres palabras que se filtraron sin previo aviso por la coraza que protegía mis recuerdos, haciendo que todas las alarmas me sonaran en la cabeza al unísono y que las manos me temblaran:


     


    Después de tanto tiempo de deterioro progresivo, buscando una salida donde sabía que no la encontraría, estaba allí de nuevo, con las caras del viejo y de Cameron transfiguradas por el dolor a la espera de mi respuesta. Siempre había una respuesta, aunque en el fondo supiera que tenían razón en cada palabra escupida en mi cara.


    Pero en aquella ocasión, las verdades me escocieron en el alma además de en mi cuerpo.


    —¡¿No vas a decir nada?! ¡¿Ni siquiera vas a intentar defenderte?! ¡Responde, Eirian! ¡Todo esto ha sido por tu culpa, por vuestra culpa! ¡Creo que nos merecemos un intento de disculpar lo que no puede disculparse, antes de que te des cuenta de lo que has destrozado por el camino! ¡Míranos!


    Pero yo no podía hacerlo. Solo podía mirar a otra persona. Una que no hablaba, que permanecía inalcanzable por mucho que yo alargara la mano para intentar retenerla conmigo, mientras aquellas tres jodidas palabras no dejaban de resonar en mi cabeza, por encima incluso de las acusaciones y las exigencias.


    Será lo mejor… Será lo mejor…


    


    


  




  

    CAPITULO 11


    QUIERO VOLVER A TENER UNA FAMILIA


    Eirian


     


    Después de horas de espera en la sala de urgencias, Mar se había hartado de caminar de un lado a otro y me lanzaba miradas subrepticias por encima del hombro, creyendo que no me fijaba.


    Me acordé de lo que Álex me contó acerca de sus abuelos. Acerca de sus necesidades afectivas. Desde luego, por mucho que ahora pareciera perdida, sabía que no lo estaba. Su ancla estaba al otro lado de la puerta. Me fui hasta la máquina expendedora de sándwiches que había visto en el pasillo y saqué dos. Luego le ofrecí uno mientras me sentaba otra vez a su lado.


    —Venga, suéltalo —le espeté.


    Ella me miró sorprendida, pero al segundo siguiente ya estaba medio sonriendo.


    —¿No te reirás de mí?


    —Como mucho, me reiré contigo.


    —¿Me tratarás como a una niña pequeña?


    —Te trataré como a una persona, que es lo que eres. ¿Te parece bien?


    —Me parece genial —replicó ella con alivio—. Lo hace por mí de verdad, ¿sabes? El viaje.


    Noté el momento exacto en el que comenzó a relajarse. Sus hombros cayeron hacia abajo al mismo tiempo que apoyaba la espalda contra el duro respaldo del asiento y estiraba las piernas como si le dolieran de tenerlas encogidas. Después sacó una foto que Álex guardaba en su cartera, dentro de la bandolera que siempre llevaba. En ella aparecía más joven, con una luz en los ojos que deslumbraba y una sonrisa de auténtica felicidad, junto a un tipo bastante guapo que sostenía en sus brazos a un bebé de poco más de un año.


    Empecé a sudar. Parpadeé para que la imagen siguiera nítida en mi retina, pero el recuerdo de otro lugar, de otra familia, me asestó una puñalada en el pecho tan grande que tuve que inclinarme hacia delante, conteniendo un gesto de dolor.


    —Él se marchó —prosiguió Mar—. Cuando yo tenía casi diez años. No se despidió. Ni de mi madre, ni de mí, así que solo me acuerdo de la noche anterior. La cena, su beso de buenas noches…


    —Comprendo.


    Me miró como esperando descubrir una mentira, cuando lo cierto era que la comprendía. Hasta un punto difícil de tolerar, e imposible de explicar a una niña.


    No se sobresaltó cuando le cogí la mano con cautela. Pensé que necesitaba algún tipo de consuelo, y fue lo primero que se me ocurrió. No dijo nada, pero sus labios comenzaron a temblar justo cuando decidí que podría comportarme como un amigo. Pasé un brazo por detrás de sus hombros. Y se derrumbó. Sentí cómo se agitaba sobre mi pecho, en medio de un llanto silencioso que despertó en mí una dosis extra de ternura y de admiración.


    —Ahora ella está aquí por mi culpa… —sollozó, levantando la cabeza de mi pecho para mirarme con aquellos dos enormes ojos azules anegados en lágrimas.


    —Eh, eso no es verdad, ¿vale? Va a ponerse bien.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque te quiere mucho. Tanto como para hacer este viaje por ti. Sea cual sea el destino.


    —Vamos a buscarlo —respondió, señalando con el dedo la cara sonriente de la foto durante unas décimas de segundo, antes de devolverla a su sitio—. Yo quiero ir a buscarlo.


    Intenté controlarme. Me dije que me importaba una mierda las razones por las que querían encontrar a un tipo que las había abandonado. Que, por otro lado, me era indiferente que Álex decidiera seguir a un hombre que no había querido saber nada de su hija durante dos años, pero por mucho que apreté los dientes hasta que me dolieron, al final lo pregunté.


    —¿Y ella? ¿También quiere?


    —Me dijo que con mi opinión bastaba.


    Me hubiera encantado escuchar que solo lo hacía por Mar. Que en realidad lo que la había impulsado a salir corriendo la otra noche no eran sus sentimientos hacia un mamón…


    —…que ni siquiera le coge el teléfono —terminé en voz alta.


    —¿Sabes que le ha llamado?


    —La pillé. No le pregunté, pero imaginé que debía ser alguien muy importante, porque pareció muy decepcionada al ver que no respondía. —No dije nada acerca de lo ocurrido después de su episodio de sonambulismo porque me parecía un sufrimiento añadido e inútil—. Ahora que me has contado a quién buscáis, supongo que le llamaba a él.


    —No se lo dirás, ¿verdad? No le gustará saber que te lo he contado.


    —Te doy mi palabra. Y la palabra de un escocés vale mucho —afirmé, extendiendo una mano para que ella me la estrechara—. Es un honor que hayas decidido confiar en mí.


    —¿Lo dices en serio?


    —¿Tengo pinta de estar bromeando?


    —Christophe se lo hubiera dicho.


    Me recliné en el asiento intentando que el pulso me volviera a la normalidad, y que el ataque de pánico por estar en aquel lugar me dejara al menos respirar. Christophe, otra vez aquel nombre. La lucha contra mis propios demonios y contra la incertidumbre de no saber de Álex era tal, que los músculos me dolieron de verdad cuando me estiré.


    —Yo nunca podía estar cuando hablaba de sus problemas en el trabajo —explicó Mar.


    —Bueno, eso no es malo, sino prudente. Y adulto.


    —Mi madre quería trabajar —añadió—, pero solo pudo hacer aquel cursillo de masajista y el de inglés. Cuando le despidieron del taller, Christophe empezó a trabajar en un súper.


    No se me había pasado por alto que siempre se refería a él por su nombre. Nada de «mi padre» o «papá». Podría ser sintomático de muchas cosas, pero la que primero se me pasó por la cabeza me hizo volver a sentarme derecho, tan alerta que me olvidé de mis propios males.


    —¿Os trataba mal?


    —No. Él me quería mucho —respondió, mirándome con el ceño fruncido, como si estuviera insinuando algo completamente imposible.


    —Ya. ¿Y a tu madre?


    —También.


    Tanto como para dejarlas tiradas sin el menor remordimiento. No me sorprendí. Había conocido a varios como él. Personas que no se merecían tener una mujer que les quisiera, ni hijos. No se merecían la familia que tenían, mientras que otros…


    —Bueno, tampoco quiero rallarte la cabeza con mis historias —concluyó, encogiéndose de hombros.


    —No lo haces. Solo me has confirmado lo que ya sabía. Sois muy valientes. Tu madre le echó un par para salir ahí fuera a buscarse el pan después de quedarse completamente sola contigo —insistí hablando muy bajo pero con vehemencia, cuando la sujeté por los hombros—. Lo que os pasó no es ninguna vergüenza, ni tampoco culpa vuestra.


    —Cuando le hablé de ir a buscarlo, no se enfadó. Solo me dijo que lo pensaría. Al día siguiente me explicó que entendía que necesitara encontrarle.


    Yo no, pero en beneficio de su autoestima, que seguía ahí a pesar de todo, me guardé la opinión.


    —Quiero saber por qué se fue. Por qué me dejó —continuó, encogiéndose de hombros—. Quiero que me lo explique.


    —Joder, eres increíble. —Le dirigí una mirada de asombro genuino a la que respondió con una sonrisa insegura—. Con solo once años…


    —Casi doce.


    —Casi doce —repetí—. ¿Y tienes los huevos suficientes como para plantarte delante de un tío que te dejó tirada, arriesgándote a un montón de cosas?


    —Pues sí. Además, está mi madre.


    —Clach beag…


    —¿Qué?


    —Nada. Que menuda mierda —traduje, atrayéndola hacia mí hasta que volvió a apoyar la cabeza en mi hombro—. Todos necesitamos explicaciones en algún momento.


    —¿No piensas que sea un capricho de niña mimada?


    —Pareces un poco perdida, pero eres fuerte como una roca. ¿Mimada? ¡una mierda! —La exclamación hizo que varias personas se fijaran en nosotros—. Mar, ¿me harás un favor cuando lo veas? Dale duro —susurré, haciendo el movimiento de un puñetazo en plena mandíbula. Ella rio—. Acósale a preguntas, y cuando hayas obtenido las respuestas, olvídate del odio, del rencor y de la rabia, tanto si él te acepta como si no. De lo contrario, no podrás ser feliz. Ni tú, ni tu madre.


    Sabía de lo que hablaba, y juraría que ella lo comprendió por la manera en que me miró. Leyendo mis emociones como si estas estuvieran grabadas en cada rasgo de mi cara.


    Me sentí incómodo, pero al mismo tiempo, dejé de encontrarme tan solo.


    —¿Los familiares de Alejandra Garrido?


    El médico hablaba en francés, pero los dos nos levantamos cuando escuchamos su nombre.


    —¿Cómo está? —pregunté.


    —Ha tenido una bajada brusca de azúcar, asociada a una progresiva deshidratación empeorada por la diarrea. De todos modos, para averiguar si existe otra causa, la hemos ingresado al menos por esta noche. Mañana tendremos el resultado de las pruebas. Si todo va bien, podremos darle el alta.


    Mar me dirigió una mirada llena de pánico. No comprendía, pero intuía.


    —Ella es su hija —informé, levantando la mano que le tenía cogida—. ¿Puede verla?


    —Es menor, pero podrá si usted la acompaña. El sedante que le hemos administrado habrá hecho su efecto, así que es probable que la encuentren dormida.


    Solo necesité que ella asintiera para volar hacia la habitación… y quedarme completamente paralizado en la puerta.


    Las visiones se convirtieron en casi reales. Me provocaban taquicardias, sudoración fría y temblores incontrolables, pero imperceptibles para la niña, que se acercó a su madre con cuidado, temiendo despertarla. Le cogió la mano con ternura, la besó en la frente y regresó a mi lado.


    —No quiero dejarla sola —me susurró aferrada a mi brazo.


    —Te diré lo que haremos —expliqué, antes de arrepentirme—. ¿Qué te parece si duermes en mi habitación del hotel, mientras yo me quedo con tu madre? Está al otro lado de la calle.


    —¿Sola?


    —Bueno, técnicamente no. —Saqué mi móvil y le indiqué que hiciera lo mismo con el de su madre para borrar de su cara esa angustia casi permanente que tenía desde que Álex se había puesto enferma—. Graba mi número y yo grabaré el suyo. Estaremos en contacto permanente durante la noche. Me pasaré por ahí cada cuarto de hora y cerraré la puerta. No dejaré que te levantes.


    —¿Seguro que me llamarás si pasa algo?


    Me reí por su desconfianza, pero en el fondo sentí rabia. Esa no era la expresión que debería tener una niña de su edad aunque, ¿qué sabía yo de eso?


    Nada. Pude saberlo, pero dudaba que tuviera otra oportunidad de averiguarlo.


    —Es tu madre, Mar —afirmé—. Y me dan pánico los hospitales.


    —¿De verdad?


    —De la buena.


    —Pues no lo parece.


    —Eso es porque disimulo bien y no quiero asustarte. Pero ten por seguro que, si pasa algo, te llamaré solo para que estés conmigo. ¿Te parece bien?


    Eso pareció tranquilizarla. La llevé al hotel, la ayudé con las deportivas e incluso la arropé. Me faltó el beso de buenas noches, pero pensé que se consideraría demasiado mayor como para recibirlo.


    —En el colegio van a flipar cuando les cuente lo que he hecho en el verano.


    No debería sentir ese calor repentino inundándome el cuerpo, pero lo sentí.


    —Me alegro —dije, evitando que la voz me temblara por la emoción.


    —Eirian, sé que mi madre te gusta —soltó, después de llenarse el pecho de aire—. Pero quiero volver a tener una familia.


    Eran cosas normales. Una niña que quería a su madre, y que buscaba las razones por las que su padre se había marchado. Una niña que esperaba, con aquel optimismo infantil tan incomprensible para los adultos, que la explicación la convenciera para retomar su relación allí donde la hubieran dejado. La cuestión era que Mar acababa de poner los límites a mi relación con Álex.


    Unos límites que yo me había saltado.


    


    


  



  
    CAPÍTULO 12


    AYÚDAME A OLVIDAR


    Eirian


    


    El silencio era opresivo, casi amenazante. Decía a gritos que yo era el culpable de aquella situación.


    Y que poco o nada podía hacer para remediarlo.


    El olor a antiséptico me bloqueó las fosas nasales, pese a que tenía puestos mis cinco sentidos en la cama junto a la cual estaba arrodillado.


    Elizabeth.


    Tumbada boca arriba y llena de tubos que la conectaban a un respirador artificial, apurando el último aire que entraría en sus pulmones, mientras yo, acompañado del viejo y Cameron, rezaba a Dios para que obrara el milagro que finalmente no se produjo.


    Oí mi propio lamento. Sentí el espanto de mi corazón detenerse. Cómo se me rompía el pecho en pedazos. Incluso creí limpiarme las gotas de sudor que resbalaban por mi sien, producto de la incomprensión y la impotencia más arraigadas.


    Se nos acababa el tiempo. A Elizabeth. A ellos. A mí.


    Alguien tiraba de mi brazo para apartarme de la cama. Me resistí con un gruñido. Quise taparme los oídos para no escuchar aquellas fatídicas palabras:


    —Eirian, será lo mejor…


    No. Nunca sería lo mejor. Quise gritar, pero mi dolor se hizo tan monstruoso que me dominó, hasta que salió al exterior en forma de lamentos cargados de lágrimas…


    


    Bloqueé el recuerdo agarrándome al presente. Al ahora.


    A la persona que dormía en la cama a solo unos centímetros de mí. No era Elizabeth, sino la mujer que me había puesto delante de una de mis mayores fobias, sin tiempo para replantearme la posibilidad de dejarla sola durante la noche. Dormida, como cada vez que me había acercado para ver si seguía respirando.


    Me fijé en su cara. Tenía mejor aspecto, con sus pestañas largas que parecían arrojar sombras sobre sus mejillas. Con sus rasgos, dulces y relajados. Era la cara que me había robado el sueño desde que me topé con ella, además del deseo hacia otras mujeres. La cara que, con su gesto de inocencia, había poblado mis fantasías eróticas aquella mañana.


    Sentí un repentino escalofrío al pensar en lo que acababa de hacer, solo por ella. Y las palabras resonaron en mi cabeza:


    «Ayúdame a olvidar».


    Conocía el motivo de su viaje, pero debía fingir lo contrario. Fácil, si tenía en cuenta que, de ir todo bien, en apenas unos días las habría dejado en su destino. Sin implicaciones, como si no hubiera pasado nada.


    Pero sí había pasado. De repente me importaba la opinión de Álex acerca de todo lo que llevaba conmigo. Cómo reaccionaría si averiguaba que había sido tan cobarde como ese Christophe.


    «De ninguna manera, porque nunca lo sabrá».


    Podía engañarme a mí mismo, pero había pasado tanto miedo por ella, tanta ansiedad por la situación, que solo quería volver a tocarla. Solo eso. Sentir su calor, su luz. Para mí.


    —Aquí está su desayuno. —La auxiliar irrumpió en la habitación con todo el sigilo posible, dejando una bandeja sobre la mesilla.


    —Gracias —respondí justo antes de que desapareciera por la puerta.


    —¿Le acabas de mirar el culo a la enfermera?


    En el momento en que aquellos ojos del color del cielo en verano se abrieron, supe que mis propósitos se irían a la mierda. Sonreí y me incliné hacia delante, a solo unos centímetros de su cara.


    —Bienvenida al mundo, aingeal. ¿Cómo te encuentras?


    —Como si un camión me hubiera pasado por encima. ¿Qué… qué haces aquí? Parece que necesitas esta cama más que yo.


    —Uff… Ya era hora de que me la ofrecieras —bromeé, pero ella frunció el ceño.


    —Estás pálido.


    —Estoy cansado, eso es todo. —Me apresuré a limpiarme con un pañuelo de papel el sudor que todavía me corría por la cara después de bucear en mis pesadillas particulares—. Mar no quería dejarte sola, así que me he pasado la noche cuidando de vosotras. Ahora mismo voy a buscarla.


    —¿Dónde está?


    —Ha dormido en mi habitación de hotel toda la noche como una bendita.


    —¡¿Qué?! —El color blanco de su cara cambió al rojo. No de vergüenza, sino de indignación. Intentó incorporarse, pero gimió de dolor cuando apoyó el brazo que le estaba acariciando sobre el colchón—. Esta cama es tan cómoda como un jodido cactus…


    —¿Acabas de soltar un taco?


    —¡Y ahí te va un insulto: irresponsable! ¡Solo tiene once años!


    —Casi doce —aclaré sin perder la calma, cosa que pareció enfurecerla todavía más—. Esas fueron sus palabras exactas anoche.


    —¡La has dejado sola sabiendo que podría haberse levantado! ¡O perdido! ¡O las dos cosas!


    —Me he preocupado de ver que seguía allí durante toda la maldita noche, Alejandra. Cerré la puerta a cal y canto. Además, tiene tu móvil con mi número de teléfono por si lo necesitaba, y ahora mismo yo tengo el tuyo. —«No soy tan inútil como para no saber qué hacer con una niña…» Las palabras se me atragantaron. Fruncí el ceño al mismo tiempo que ella pasaba de la sorpresa al arrepentimiento. Esta vez sí que estaba roja de vergüenza—. Ya sé que te encanta llevar el control de todo, pero…


    —¡Yo no soy controladora!


    —No he dicho que lo seas, pero el único que no ha descansado he sido yo, así que no me vendría mal un poco de agradecimiento. ¡Ah! Y era una auxiliar, no una enfermera.


    —Da igual. Se lo estabas mirando.


    Su tono de voz se había suavizado. Contuve una sonrisa.


    —Si te digo que es una especie de obligación masculina hacer eso con semejante culo, me dirías que soy un machista.


    —Es muy posible —aclaró. Seguía molesta cuando le acerqué la taza de leche con toda la tranquilidad del mundo.


    —¿Y si te digo que suelo ser más creativo con otros culos mucho más bonitos? ¿Qué me llamarías?


    —¿Necesitado? ¿Quemabragas? ¿Sincero?


    —Todas son buenas. Veo que la convivencia continua da sus frutos. Empiezas a conocerme. Cuando Mar lo sepa hará una fiesta por todo lo alto. Voy a por ella mientras terminas tu desayuno.


    Marqué su número y dejé que sonara tres veces. Después marqué el de Fiona. Tendría que informarla del nuevo contratiempo, pero a medio camino hacia la puerta me volví.


    —El médico dijo que habías sufrido una bajada de azúcar además de tener signos de deshidratación bastante importantes —apunté, con el gesto repentinamente serio—. Permanecerás ingresada hasta tener los resultados de las pruebas que te hicieron…


    Ver su repentina palidez me revolvió la sangre, así que colgué y volví a acercarme a ella.


    —¿Te encuentras bien? —pregunté, acunando su mano entre las manos cuando asintió—. Perfecto. Porque hoy beberás y comerás todo lo que yo te dé, ¿entendido?


    —Señor, sí, señor.


    —Así me gusta.


    Me dieron unas ganas terribles de besarla solo por haber hablado de esa manera. Joder. El tema era más grave de lo que pensaba. Me obligué a alejarme mientras atendía el móvil, que sonaba con la llamada de Fiona.


    —Buenos días, campeón. Que te guste madrugar no quiere decir que los demás seamos de la misma opinión. ¿Sabes a qué hora me acosté ayer?


    —No, pero tendrás el resto del día para reponerte, Fiona —respondí en inglés, esperando a que Álex terminara su desayuno para apartarle la bandeja antes de marcharme—. Ha surgido un problema.


    —¿Por qué no me extraña?


    —Porque me conoces bien, aunque en este caso no he tenido nada que ver. —Álex me miraba muy fijamente, con el ceño fruncido y parte de su color natural recuperado. Le guiñé un ojo y salí para continuar con la conversación—. Una de mis pasajeras está ingresada en el hospital desde anoche.


    —¡¿Qué?! —Su grito me hizo despegar el móvil de la oreja—. ¡Eirian! ¿Sigues ahí?


    —Sí, espera un minuto. —Esperé a estar en plena calle para seguir hablando—. Álex ha tenido problemas médicos. Solo quería que lo supieras.


    —Pues ya lo sé. Y ahora, ¿me darás una fecha aproximada de tu llegada, o puedo ir comprando el mazapán para la Navidad?


    —No me iré hasta que no le den el alta y esté bien del todo.


    —Eirian, ¿tú te escuchas? Pareces un recién casado.


    Uno muy preocupado por su mujer. La idea me produjo un inquietante escalofrío en la base de la nuca.


    —¿Qué te parece mañana? —le pregunté como si no hubiera oído nada.


    —Me parece perfecto si lo dices de verdad, Sinclair.


    Colgué con una sonrisa al escucharla. Qué curioso que una misma palabra sonara tan diferente dependiendo de quién la dijera. Con Fiona, mi apellido sonaba a broma.


    Con Álex, sonaba a paraíso.


    


    Eran casi las tres de la tarde cuando al fin abandonamos el hospital, con el alta en la mano y la tranquilidad de saber que ninguna prueba hablaba de algo más grave aparte de su imprudencia, pero ninguno dijo nada de camino al coche. Notaba la tensión en Álex. Su manera de respirar demasiado rápida, su espalda demasiado recta. Sus puños demasiado apretados y sus labios demasiado finos.


    Seguía molesta, seguramente por haber dejado a Mar sola en aquel hotel improvisado. Por si me quedaba alguna duda, fue la niña quien se sentó a mi lado. Intenté mantener la calma, abrí la nevera y saqué los bocadillos que habíamos comprado antes del alta hospitalaria. Si estaba enfadada, ya podía ir diciendo el por qué, pensé mientras le alargaba la bolsa con un bocata de chorizo, un croissant relleno de chocolate y dos manzanas.


    Por el rabillo del ojo vi cómo arrugaba la nariz y me forcé a empezar el mío al mismo tiempo que Mar. Esperé, pero se limitó a mirar la bolsa sin decir nada.


    Empezaba a cabrearme de verdad.


    —Tenemos que desplazarnos hasta St. Rémy de Provence —informé, obligándome a permanecer impasible ante su muestra de cabezonería totalmente injustificada—. Debería haber visitado esta mañana una de sus bodegas.


    —Siento haberte retrasado.


    Lo dijo con una voz tan tensa que dudé de que fuera cierto. La miré a través del espejo, pero ella no me devolvió la mirada.


    —No lo has hecho. Les llamé y accedieron a recibirme a primera hora de la tarde. Por eso no podemos entretenernos en comer en un restaurante.


    No me respondió, ni yo hice hincapié en el hecho de que, durante el trayecto, no probó bocado. Necesitaba poner distancia emocional entre nosotros. No podía consentir que su estado de ánimo me afectara hasta el punto de impedirme la concentración necesaria para realizar mi trabajo.


    Mar parecía ajena a todo lo que no fuera el paisaje que nos rodeaba, afortunadamente para nosotros. Señalaba St. Rémy constantemente a través de la ventanilla, con sus calles adoquinadas y estrechas, y sus casas de piedra, como salidas de la Edad Media.


    —Es chulísimo, Eirian. ¿Verdad, mami? —Por toda respuesta, recibió una especie de sonido desagradable semejante a un gruñido.


    «Paciencia, Sinclair. Ya hablarás luego con ella. Ahora lo primero es lo primero«.


    —Las bodegas que vamos a visitar están entre la vegetación y tienen las fachadas blancas, como si fuera un pequeño pueblo de Andalucía. Además, cerca de allí hay un enorme campo de lavanda. ¿Me acompañaréis?


    —Yo no. No me encuentro muy bien.


    No debería, pero me importaba. Siguió importándome cuando fue Mar quien me ayudó con el material, y la preocupación creció hasta tal punto que nada de lo que tenía en el mp4 logró concentrarme lo suficiente. Pensaba en ella. ¿Y si realmente no se había recuperado y recaía? ¿Y si ahora mismo estaba de nuevo deshidratada, esperándonos en el coche sin querer salir por pura cabezonería?


    Las dos horas se me hicieron tan largas que, en cuanto terminé, apenas dejé que Mar hiciera alguna foto con la cámara de repuesto para volver al coche.


    —Ya está —dije, procurando que no se me notara la ansiedad cuando analicé su expresión de arriba abajo en busca de alguna señal de empeoramiento. Lo único que encontré fue su comida, intacta. Controlé mi creciente enfado y procuré comportarme de forma civilizada señalando el paisaje que nos rodeaba, moteado de pequeñas rocas con el verde de la vegetación y las casas de los pueblos plagados de historia antigua. Un poco más allá, estaba el campo de lavandas—. Cruzar por toda esta maravilla y no parar a inmortalizar la Provenza francesa es un pecado. Si queréis, podemos…


    —Es demasiado —murmuró con desdén.


    —Si quieres quedarte aquí, de acuerdo. Vamos a adelantarnos un poco y luego enseñaré a Mar a manejar esa cámara en condiciones. ¿Te gustaría?


    —¡Sí, sería guay!


    Así lo hice, esperando que la fotografía consiguiera relajarme, cuando ocurrió todo lo contrario. Ver a Álex ceñuda, empecinada en permanecer en el coche, pudo conmigo. Después de un cuarto de hora, dejé la cámara a Mar y abrí la portezuela del coche.


    —Se acabó. Afuera. Ya.


    Para mi sorpresa hizo lo que le pedía con un simple gruñido. Aprovechando que Mar estaba entretenida con la lavanda, resoplé y me rasqué la nuca, esperando las palabras que no llegaban.


    —Estás enfadada —afirmé, señalándola con el dedo—. Si es por haber dejado a Mar en el hotel lo siento, pero no tuve alternativa. ¿O hubieras preferido que pasara la noche conmigo, en ese sofá que parecía un potro de torturas?


    —No.


    —Entonces, ¿por qué te comportas así?


    —¡Porque estoy cansada!


    No me lo creí ni por asomo. Después de una mirada huraña, inclinó la cabeza.


    —Es una cuestión de carácter, ¿sabes? —añadió sin levantar la vista, un poco más calmada.


    —Bien. Tienes carácter. Ya lo pillo. Y ahora, ¿continuamos en un ambiente más relajado?


    —No lo pillas en absoluto. ¡Estoy enfadada! —gritó—. ¡Cabreada! ¡Furiosa! Pero lo disfrazo con mi carácter, ¡porque también tengo mala leche!


    —No eres la única, te lo aseguro. —Y no pensaba ceder. Abrí la portezuela del coche y le arrojé la comida a los brazos—. Es posible que, después del día que pasaste ayer, no tengas mucho apetito. Pero también sé que eres capaz de zamparte todo esto y mucho más, así que ya estás empezando.


    —¿Quién te crees que eres para hablarme así?


    El bocadillo y todo lo demás volvió a mis manos, pero yo se lo pasé de nuevo.


    —Digamos que alguien que quiere cumplir con su trabajo dentro del plazo establecido. ¿Vas a seguir comportándote como una niña?


    —¡No! ¡Pero es posible que termine comportándome como una adulta, ya que parece que soy la única aquí con capacidad suficiente!


    —¡Entonces empieza a comer, porque no nos moveremos de aquí hasta que hayas terminado! —grité, casi tan alto como ella—. Llegaré tarde, pero tú no pisarás Rennes. Elige.


    —Eres… Eres…


    —El hombre que ha cuidado de ti toda la noche —susurré. Ella parecía a punto de sufrir una congestión. Aun así, era sencillamente preciosa. Con sus pechos subiendo y bajando por la ira contenida, los ojos centelleantes clavados en mí y a punto de explotar. Las manos me hormiguearon de repente. Estuve a punto de hacerla entrar en razón de otra manera solo para volver a meterme en su boca, pero lo olvidé con la misma rapidez. No me hubiera gustado su reacción, estaba convencido—. Ahora cómetelo todo. No creo que quieras tirarlo a la basura.


    Aquello pareció ser el golpe de gracia, porque engulló todo sin rechistar. No hablamos hasta que no quedaron ni las migas, pero cuando subimos al coche, no dejé que se apartara de mí.


    —Los problemas no se arreglan huyendo. —¿Era yo quién decía eso? Al parecer sí, porque ella respondió con una mirada hostil cuando ocupó el asiento del copiloto—. Bien. Ahora que tengo toda tu atención, dime: ¿qué coño te pasa?


    —Tengo el olor a hospital por todos los lados.


    —Joder, Álex, qué mal mientes. Si tantas ganas tienes de bañarte en el mar, no tenías más que decirlo.


    


    —Ya estamos en la Plage du Prado, en Marsella. ¿Contenta?


    El capricho había supuesto un retroceso en la ruta, pero accedí por Mar. Había buscado un lugar a las afueras que ya conocía, soportando el silencio de Álex pero decidido a combatirlo con indiferencia y naturalidad. Sabía que allí tendría un lugar para aparcar, una extensión amplia de arena, el agua limpia, poca gente e incluso algún chiringuito por si nos apetecía tomar algo.


    Acababa de reservar dos habitaciones en el hotel más barato que encontré por Internet, pero aún no habíamos llegado a él. Por lo tanto, tuvimos que utilizar los baños de la playa para ponernos los bañadores, después de guardar nuestros móviles y la documentación en una de las taquillas gratuitas.


    Casi diez minutos después, Álex seguía sin salir del baño.


    —No puedes estar tan fea como para no salir en lo que queda de tarde —dije, golpeando la puerta con insistencia—. Me gusta lo poco que he visto de ti, incluidos los cabreos injustificados, así que puedes abrir sin miedo.


    El comentario le hizo resoplar. Pude oírlo.


    —Tú ganas, cavernícola —masculló.


    La espera había merecido la pena. Cuando la vi salir, fue como si el sol se hubiera instalado sobre la playa de forma perpetua. Álex avanzaba hacia mí con la cabeza bien alta, segura del atractivo que arrastraba con ella. Dia! estaba espectacular. Tenía unas piernas preciosas, unas caderas suaves que se remarcaban con la forma del biquini, unos pechos que se apretaban contra el sujetador de una forma tan sugerente que las palmas de las manos empezaron a sudarme. El rojo le sentaba de maravilla a la tonalidad de su piel, que parecía brillar más conforme caminaba.


    Era la viva estampa de la belleza, pero tenía una mirada recelosa.


    —Christophe le decía a menudo que no le gustaba ese biquini. —Mar me dio la respuesta—. Creo que está deseando meterse en el agua.


    —Pues vamos. ¡Tonto el último!


    Corrí hacia la orilla y empecé a jugar con la chiquilla sin cortarme lo más mínimo. La empujé al agua. Hicimos competiciones en las que le dejaba ganar. Incluso fingí una pelea cuando sumergió mi cabeza por sorpresa, y presté mis hombros para que se subiera encima antes de tirarse de espaldas. Era Mar, la hija de la mujer por la que ardía. Con ellas no me costaba mostrarme alegre y espontáneo. No me costaba bromear, ni sonreír. Ni enfurecerme o pedir perdón.


    El motivo de aquella transformación me llenó de angustia porque sabía que sería transitoria. Que se iría con ellas. Por lo tanto, decidí obviar lo inevitable y me volví hacia Álex para salpicarla cuando estuvo lo suficientemente cerca de nosotros.


    —¡Bruto! —chilló.


    —No quieres llamarme eso, ¿verdad? ¡Vamos, suéltate! —grité, antes de volver a empaparla.


    —¡Capullo! ¡Mamón!


    Salió del agua tan rápido como había entrado, frotándose los brazos como si tuviera frío, todavía enfurruñada, pero la seguí dispuesto a aclarar la situación de una vez por todas. Antes de que se alejara más, la agarré del brazo.


    —¿No te parece que te has pasado un poco? —siseé.


    —Eso es cosa mía, ¿no te parece a ti?


    —No. Para nada.


    Y ya se me había acabado la paciencia. Sin hacerle el menor caso, la cargué al hombro como si fuera un saco de patatas y la alejé de la playa para que Mar no pudiera escuchar nuestros gritos. Miré hacia atrás para ver que la niña sonreía. Seguramente imaginaba que también jugábamos. Nada más lejos de la realidad, ni más cerca de mi imaginación.


    No pude evitarlo. Me empalmé cuando sentí sus pechos apretándome el hombro. Solo pude dar unos pasos seguidos antes de tener que detenerme a coger aire. Ni siquiera sentía sus puños golpeándome la espalda, o sus insultos. La piel de sus piernas era tan suave como la de su cara. Tenía su culo a centímetros escasos de mi boca, así que tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para fingir enfado cuando la dejé en el suelo, junto a las duchas.


    —Aquí, sí —dije—. Aquí si puedes desahogarte a gusto, pero antes de que sigas, déjame decirte algo: entiendo tu miedo por lo que pudo ocurrir con Mar anoche, pero no pienso pedirte disculpas por cuidaros ni una vez más, ¿entendido?


    Me respondió resollando como si fuera un toro a punto de embestirme, con los ojos oscurecidos por la furia y los labios temblorosos, pero ningún otro sonido salió por su boca. Hasta que se mordió el labio con toda la intención, y algo pasó entre nosotros, obligándome a dar un paso en su dirección.


    Quizá todo estuviera ocurriendo demasiado deprisa para ella, pero no para mí. Si por mí hubiera sido, ya me la habría comido a besos. Me la habría llevado a mi cama y me habría tumbado sobre…


    Sin despegar mis ojos de los suyos, levanté una mano y la sujeté por el cuello con contundencia, deseando al mismo tiempo que ella reaccionara. Que me diera una bofetada, o una patada en los huevos. Lo que fuera, con tal de evitar lo que me venía a la cabeza. Lo que quería hacer delante de la gente, delante de su hija.


    Su expresión dura no desapareció. Levantó una ceja levemente, como retándome a que continuara, y mis dedos se clavaron en su carne mientras la acercaba más a mí.


    —No te atreverás…


    Fue un sonido sibilante, como el de una serpiente antes de escupir su veneno, pero que consiguió el milagro. No, no me atrevería, pero no solo por ella, o por Mar, sino por mí. Sobre todo por mí.


    Tenía el pulso latiéndome en cada rincón del cuerpo, la polla tan dura que dolía y un calor asfixiante que me impedía pensar, pero la aparté con un gruñido y señalé el mar.


    —Aprovecha el tiempo —murmuré, con un poco de tristeza a mi pesar—. Te quedan un par de horas para disfrutar de la playa.


    Me dirigí al aparcamiento lleno de impotencia al no poder cambiar los acontecimientos. Tarde o temprano me separaría de ella, y no quería. No todavía. Cualquier alternativa me parecía ridícula, mucho más después de aquel momento de tensión que no se había resuelto ni se resolvería. Fuck! Era la primera vez que reconocía ante mí mismo tal grado de desesperación, pero desapareció cuando me acerqué al coche. Parecía haber movimiento cerca… No. ¡No!


    Alguien sacaba algo del maletero y se lo cargaba al hombro.


    Todo ocurrió con una rapidez vertiginosa. El corazón se me paró. Arrojé la toalla y corrí entre los coches del aparcamiento.


    —Shit… ¡Eh! ¡Eh, tú! ¡Fuera de ahí!


    La gente con la que me encontré por el camino miró en la dirección en la que señalaba. Un par de chicos quisieron darle el alto también, pero la mole de pelo rojo se escabulló con agilidad.


    Conmigo lo tuvo más crudo. Me acerqué por el otro lado dispuesto a hacerle un placaje, casi enganchado a uno de los bultos que llevaba, pero él me esquivó poniéndome la zancadilla y dándome un puntapié cuando ya estaba en el suelo.


    La cadera empezó a arderme como si hubiera caído sobre brasas ardientes.


    —Hijo de puta… —mascullé, ignorando el dolor para levantarme—. Cabrón…


    Otros gritos se unieron a los míos. Y no eran desconocidos.


    Álex. Martina. Corrían detrás de mí, agitando los brazos para pedir ayuda. Los dos chicos salieron a la carretera al ver que el pelirrojo subía a un coche y se daba a la fuga. Una patrulla de la policía pasaba por allí, pero cuando se detuvieron fue demasiado tarde.


    El coche había desaparecido, y ninguno pudimos aportar datos relevantes.


    —¡Eirian! ¿Estás bien?


    La mano fría de Álex se posó en mi hombro. Me di la vuelta para toparme de frente con sus ojos azules llenos de preocupación. De angustia. Aquella mirada siempre me impactaba, daba igual lo que dijera. Su mano pasó a acariciarme la mejilla. El contacto fue tan inesperado que tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para recordar lo que había pasado, lo que ella me estaba preguntando e incluso para ver a los agentes y a los chicos que nos rodeaban.


    —Sí —respondí.


    —¿Le falta algo, señor?


    Estuve a punto de responder al policía que ni siquiera había tenido tiempo de averiguarlo, cuando Mar lo hizo por mí.


    —Se ha llevado nuestras mochilas.


    —Oh, no. ¡No, no, no! —Álex me miró con el rostro desencajado—. Había dejado mi bandolera en una de ellas mientras estábamos en la playa. ¡Nos han quitado nuestro dinero!


    


    

  


  
    CAPITULO 13


    COITUS INTERRUPTUS MENTAL


    Alejandra


    


    Miré por la ventana de la habitación mientras marcaba el número de Tomás.


    No tardó ni dos tonos en responder.


    —Hola, rubia. ¿Cómo vais?


    —Bien. —No. Fatal. No teníamos dónde caernos muertas, pero no podía decírselo porque se hubiera ofrecido a prestarnos un dinero que no estaba segura de poder devolverle. Observé la camiseta que Eirian me había prestado, negra con la lengua característica de los Rolling Stones en el centro, y luego a Mar, que llevaba otra parecida—. Ahora mismo, viendo la puesta de sol desde la ventana de nuestro cuarto.


    —¿Con Sinclair?


    —¿Estás loco? ¡No! Es un hombre muy amable, pero no llega a ese punto.


    —Uf… Menos mal. Pensé que me pondrías los cuernos con él a la menor ocasión. Ya sabes. Escocés, moreno, con cuerpo diez… Irresistible para las chicas.


    —Si no supiera que bromeas, pensaría que tú también estás interesado en él.


    —¿También? Humm… Buena palabra. —Me reí. A pesar de que todo había ocurrido por mi imposibilidad para gestionar el montón de emociones que un par de besos inolvidables me habían causado, había utilizado el hecho de que Mar durmiera en la habitación de un hotel, sola, como excusa para atacar a Eirian, cuando en realidad estaba enfadada conmigo misma. A pesar de intentar por todos los medios aparentar normalidad, lo que me apetecía era gritar a los cuatro vientos que todo se me había ido de las manos. A pesar de tener el gesto cansado, la cara pálida de Eirian sonriéndome aquella mañana en el hospital, tendría que haber pasado de mí como me merecía—. Álex, sabes que puedes contar conmigo para cualquier imprevisto, ¿verdad?


    —Sí.


    —Cualquiera que sea el imprevisto —recalcó.


    —Sí. Pero ahora tengo que dejarte, que nos vamos a cenar. Te llamo en cuanto pueda, ¿vale?


    —Vale. Besos virtuales para las dos.


    Colgué y suspiré. Le debía una disculpa a Eirian, porque me había comportado como una niña peor que la que tenía conmigo.


    Hacía un momento, en la playa, él me dijo con los ojos que me encontraba deseable con el biquini rojo al repasarme de arriba abajo con una expresión de auténtico cazador. Más tarde, me gritó prácticamente que quería besarme. La tensión del resto de su cuerpo y el bulto de su bañador lo corroboraron. Yo le reté en silencio a que lo hiciera. ¡Dios! No me reconocía, pero era la primera vez que le veía con tan poca ropa, y el resultado superó todas mis expectativas. Era magnífico. Cada músculo de su cuerpo resaltaba lo justo para hacerse notar, sin ser algo desproporcionado. Una auténtica mole escocesa con unos ojos brillantes de furia y de deseo. Bestial, casi salvaje, profundamente erótico y sensual…


    No era viable. Yo tendría que seguir adelante, buscando a un hombre que no quería ser encontrado. Con ese frío que desaparecía cuando Eirian me miraba como lo había hecho.


    —Mamá, ¿estás bien?


    —Sí. Solo pienso en que ahora no podremos pagar a Eirian nuestra parte de los gastos.


    —Él te gusta.


    —A ti también. No hay nada de malo. Es un hombre bueno, que se ha portado muy bien con nosotras.


    —¿Metió la pata en el hospital?


    —He sido yo quien la ha metido, pero espero remediarlo si nos dejas un poco de tiempo a solas. ¿Me esperarás aquí?


    —Mamá, ¿no os iréis a besar? Una vez, vale. Pero dos…


    Casi pude notar cómo los ojos se me salían de las órbitas mientras ella reía.


    ¡Dios! ¡Sabía que nos habíamos besado!


    —¿Cómo…? ¿Cuándo…?


    —Os vi —dijo, encogiéndose de hombros con total naturalidad—. Todo el bar os vio.


    Y ya estaba. Como si fuera un desenlace normal después de que yo estuviera tan… ¿Cuál era la palabra? ¿Receptiva? Desistí de buscar otra mientras notaba que la cara me ardía y me dirigía a la habitación de al lado.


    Apoyé el oído en la puerta. Solo se escuchaba música.


    —Eirian, ¿estás ahí? —Golpeé con los nudillos. Era lo que dictaba la buena educación—. ¡Eirian!


    No me quería abrir, o no me oía. Vale. Aquello solo me dejaba una alternativa. Tomé aire y giré el picaporte. Esperaba que estuviera cerrada. Yo siempre la tenía así, en parte por el problema de Mar, en parte por seguridad, pero no encontré oposición, salvo las notas musicales de «Sweet Child O’Mine», de Guns N’ Roses sonando a toda pastilla desde el baño, coreado por una voz profunda y melodiosa.


    Cantaba tan bien que me dejé guiar por su sonido, hasta que vi su ropa desperdigada sobre la cama, junto con aquella pequeña mochila de la que no se desprendía nunca.


    Me sentí perversa. Ahí tenía una oportunidad para descubrir en qué consistía ese kit de supervivencia que guardaba con tanto celo. Alargué una mano, pero se quedó a medio camino cuando vi su sombra cruzando el cuarto de baño para plantarse justo delante de mis ojos.


    Hubiera debido marcharme, pero verle completamente desnudo, de espaldas a mí y de cara al espejo, fue tan adictivo como la mejor de las drogas de diseño, por la sencilla razón de que aquello que veía era natural al cien por cien. Las piernas moldeadas a base de ejercicio, como las nalgas apretadas y firmes, del mismo color moreno que el resto del cuerpo.


    Del mismo color.


    Lo cual quería decir que tomaría el sol tal y como estaba ahora mismo.


    Tenía un culo que invitaba a todos los pecados imaginables, y alguno que todavía estaba por inventar. Me encontré respirando pesadamente el aire que parecía haberse caldeado de repente, al ver que un par de gotas de agua resbalaban desde su pelo húmedo hasta aquel lugar paradisíaco, pasando con desesperante lentitud por la línea de su columna vertebral. Abrí y cerré los puños, como si así pudiera lograr que la sangre volviera a fluirme por las venas y el hormigueo de los dedos desapareciera. Lo peor que podía pasarme era que quisiera recoger aquellas gotas con mis yemas, solo para tocarle. Solo para terminar con la asfixia que me quitaba el poco aire que parecía haber en la habitación de repente.


    No sabía lo que tenía aquel hombre que me hacía olvidarme de todo lo que hasta el momento había considerado un buen comportamiento, sin el menor arrepentimiento. Primero, con aquel baile al lado de su coche. Después, con el vino sobre mi blusa y sus ojos sobre mi cuerpo. Y ahora, admirando cómo tarareaba con las piernas abiertas, mientras se aplicaba espuma de afeitar en la cara.


    —¡No! —Eirian lanzó un grito de sorpresa justo cuando la maquinilla tomaba contacto con la piel, pero no llegó a cortarse. Se quedó inmóvil, sin volverse. Lo lógico hubiera sido que cogiera una toalla con la que taparse sus vergüenzas, pero agradecí que no lo hiciera. Una visión semejante merecía ser admirada hasta la saciedad. Nuestros ojos se encontraron a través del espejo, y comprendí que tendría que decir algo convincente que explicara mi exclamación—. Er… ¿Podrías… dejarte la barba?


    Dejó la maquinilla y se quitó la espuma de la cara.


    —Vaya. Si es mi pasajera accidental —dijo, con una mirada de indiferencia que me provocó un escalofrío—. ¿Qué haces aquí?


    —He llamado, pero tienes la música tan alta que no me has oído. —Enseguida apagó el móvil—. Quería hablar de lo que ha ocurrido.


    —No te preocupes por eso. ¿Quieres seguir el viaje conmigo?


    Esta vez, la pregunta llevaba carga extra de franqueza y suavidad, como si todo el despropósito que había precedido al robo no estuviera entre nosotros.


    —No pienso dejar que mi héroe se vaya solo —admití con timidez.


    —¿Soy tu héroe?


    —Un poco. Deberías haber utilizado el Tae Bo con ese imbécil.


    —Lo tendré en cuenta si vuelve a repetirse.


    No me moví del sitio. Me sentía acobardada por la situación, al mismo tiempo que incapaz de reaccionar con un mínimo de naturalidad, y él lo sabía, porque sus pupilas brillaron con diversión.


    —¿Me dejarás practicar contigo? —dije sin pensarlo demasiado.


    —¿Estamos hablando de Tae Bo?


    Se giró sin previo aviso para darme la cara. Mi pulso comenzó a latir en cada parte de mi cuerpo con repentina fuerza mientras los ojos se me iban hacia cierto bulto que, de forma bastante oportuna, él cubrió con las manos.


    —¿Me acercas el bóxer, por favor? —me pidió, señalando hacia la cama con la cabeza. La cama. Él sin nada encima. Con aquellos ojos ambarinos clavados en mí y esa pose despreocupada. Oh. Dios. Fui incapaz de moverme. Ni siquiera aparté la mirada de aquellas manos por las que asomaba el vello oscuro—. Podría cogerlo yo, pero viendo tu cara es posible que empieces a correr y no pares hasta Rennes si me acerco —bromeó, pese a que seguía sin mover ni un músculo—. ¡Álex, que tienes una hija! ¿Vas a decirme que nunca has visto a un tío desnudo? ¿O es que nunca has disfrutado mirando a ninguno y por eso actúas así conmigo?


    Desde luego, nunca había visto a uno como él. En cuanto a la segunda pregunta, preferí no responder. El resultado me daba tanto miedo como tenerle delante como Dios le trajo al mundo.


    «Bueno, con algunas modificaciones que mejoran el resultado final, desde luego», me dije con una sonrisilla socarrona que Eirian malinterpretó.


    —Eso me gusta más —dijo, relajando los músculos—. Ahora, ¿te importa darme el bóxer?


    —Sí. Me importa mucho. —Me aclaré la voz y le enseñé la caja antes de que sacara conclusiones precipitadas—. Porque vengo a aliviarte un poco.


    —No sabes las ganas que tenía de oírte decir eso.


    —Alto ahí, Sinclair —exclamé, levantando una mano para impedir su avance—. El pelirrojo te golpeó…


    —Sí —respondió, mirando su cadera enrojecida—. Pero no me duele demasiado.


    —Un buen masaje relajará tus músculos… Si me lo permites, claro está.


    —Depende —replicó él apoyando un hombro en el marco de la puerta. Por favor, que no apartara las manos…—. Si eres la chica dulce que bailó conmigo, acepto. Pero si sigues en pie de guerra…


    —No estoy enfadada. Al menos contigo.


    —Ah. ¿Y con quién entonces?


    —Conmigo. —Ahora venía la parte difícil—. Lo siento mucho. De verdad.


    Seguí con esa postura cuando él se acercó. Cuando sentí sus pasos y vi, a través de mis pestañas, las manos balancearse a ambos lados de sus costados mientras caminaba, apreté los párpados con fuerza. No me fiaba de mí misma si los abría y miraba hacia lo que realmente quería ver. Contuve la respiración mientras notaba cómo mi corazón bombeaba sangre a un ritmo demasiado veloz como para poder controlarlo, pero no tuve más remedio que levantar la cabeza cuando Eirian sujetó mi mentón.


    Estaba tan cerca que casi podía sentir el calor a través de la camiseta. De la piel. De las arterias y las venas. Relajándome. Excitándome. Haciéndome vibrar.


    —No vuelvas a hacerlo —me pidió con voz ronca.


    —¿El qué?


    —Enfadarte sin una razón. No es de adultos.


    —Pero tenía una —reconocí con la boca pequeña—. Yo misma.


    —Te lo he puesto muy fácil para que me lo digas, Álex.


    —¿Fácil, tú?


    —Sí. Fácil, yo. Llevo todo el día detrás de ti, intentando averiguar si lo que te pasaba era lo mismo que me pasaba a mí, para terminar a punto de estrangularte, así que no vuelvas a provocarme así.


    Se cruzó de brazos. No pude evitarlo. Miré hacia abajo… Y vi una diminuta toalla enrollada alrededor de su cintura, que se tensaba como consecuencia del bulto entre sus piernas.


    Mi cara enrojeció. Toda yo enrojecí, pude notarlo. Pero ya era tarde.


    Contuve un jadeo y levanté la vista, esforzándome por recordar de lo que estábamos hablando.


    —Verás, había pensado que podrías prestarnos el dinero necesario para llegar a Rennes con garantías y después devolvértelo, pero para eso haría falta mucha confianza, claro.


    —Claro —respondió, arqueando una ceja. Dios, qué guapo era.


    —Las personas que nos acogerán al final de nuestro viaje tienen dinero —añadí, esperanzada—. Te pagaremos nuestra parte de los gastos en cuanto lleguemos. Prometido.


    No tenía ni idea de si podría hacerlo, pero necesitaba contar con él. Fui egoísta.


    —De acuerdo. Nada que objetar —afirmó para mi total sorpresa—. Lo apuntaré en un bloc que guardo por ahí para casos de emergencia. Somos amigos, ¿no?


    —¿Lo somos?


    —Creo que podemos decir que hemos llegado al mínimo de la confianza mutua. Aunque los amigos recogen los pedazos rotos del otro, y yo me he largado muy cabreado solo para que la ducha me calmara. Te debo una disculpa —añadió con un gruñido. Me abrazó muy fuerte, engulléndome en su olor a jabón. A champú. A ternura. No me resistí y me apreté contra él—. Soy un burro. Perdóname, Alejandra. ¿Estás bien? —me preguntó, separándome lo justo para poder mirarme. El rubor se extendió por mis mejillas cuando pude notar cada milímetro de su cuerpo pegado al mío producto del abrazo. Cada poro de su piel. Tragué saliva y asentí.


    —Los amigos son sinceros.


    —Pues empezaremos por ti. ¿Te molestó que le mirara el culo a la auxiliar esta mañana?


    —Un poco —reconocí—. ¿Importa eso ahora?


    —Un poco. No se lo miré. —La barba de dos días no ocultaba la tensión de la mandíbula cuando acercó la cara a mi cuello con un largo gemido. Me rozó el sensible espacio entre mi clavícula y mi oído, hasta que tuve que jadear para poder respirar. Mis manos actuaron solas cuando las posé en sus hombros, no para detenerlo, aunque hubiera sido lo más cabal, sino para retenerlo. Hasta que su pelo mojado empapó el lóbulo de mi oreja—. ¿Dónde está Mar?


    —En la habitación de al lado. Esperándome.


    —No me sirve. —Su ceja se levantó de un modo muy sexy—. Antes, en la playa, me hubieras dejado hacer todo lo que me pasaba por la cabeza, que es básicamente lo mismo que me pasa ahora, así que no cuela. Deberías probar con otra cosa.


    —¿Serviría si te dijera que te lo estás imaginando?


    —Si te lo creyeras tú, es posible —susurró—. Pero da la casualidad de que he llegado a conocerte un poco. Y sé que si te hubiera besado, no me habrías rechazado. Al menos, no en un primer momento. Deberías ser sincera contigo misma, Alejandra. Y de paso, hablar de esto con tu hija.


    Daba por hecho que nuestra situación, que todavía estaba por catalogar, era aceptada por mí. Y acertaba de pleno. Incluso llegué a planteármelo. Su cuerpo estaba tan pegado al mío que no podía pensar con claridad.


    Deslizó una de sus manos por detrás de mi cuello y se acercó a mi boca. Sentí el calor de su aliento, la caricia de sus ojos, el sonido de su respiración pesada…


    Y me esforcé en seguir con los pies en el suelo.


    —Mar me espera. —Le empujé. Era evidente su confusión cuando se apartó de mí—. Va en serio.


    —Esto también.


    —Eirian…


    —¡No puedo evitarlo! —Se revolvió el pelo con desesperación, como si eso sirviera de excusa. Servía, desde luego. A mí empezaba a pasarme lo mismo—. Sería bueno que hablaras con ella —insistió—. El coitus interruptus mental es muy frustrante.


    Jadeaba tanto como yo, incluso más. Sobre mi vientre todavía planeaba la presión de la excitación, pero lo consiguió. Terminé muerta de la risa al oír aquella expresión.


    —¿Entonces renuncias al masaje?


    —Ni hablar. Estoy deseándolo. ¿No necesitas nada más aparte de mí?


    —Un poco de aceite corporal. Y también crema para los golpes. De lo contrario, mañana tendrás un feo moratón… Ahí.


    —De acuerdo. Por suerte, tengo un equipaje muy completo.


    Se apartó para hurgar en su maleta hasta darme lo que le había pedido. A mí todavía me temblaban las manos cuando señalé la cama.


    —Túmbate boca abajo. Así al menos podrás fingir que no estás como realmente estás.


    —Los dos podremos, ¿no?


    Por supuesto. Tenía el biquini húmedo, y no precisamente por el agua del mar. Eirian se acostó boca abajo, con una mueca de dolor cuando tuvo que acomodar la cadera golpeada.


    —¿Está bien así? —preguntó, con la cara sobre la almohada y los brazos colgando.


    —Perfecto.


    «En todos los sentidos».


    —Bien. Demuéstrame lo que sabes hacer.


    Se refería a mis dotes como masajista, pero sentí una ya conocida presión en el vientre cuando me coloqué a un lado de la cama para poder inclinarme sobre él sin riesgo de tocarle más de lo necesario. Me unté las manos de aceite y vertí un poco en la parte baja de su espalda, mirándola como si calibrara por dónde empezar exactamente. Hundí los dedos en la carne con miedo al principio, pero seguí animada por su silencio. El aire se llenó del olor del aceite, impregnado con cierta familiaridad que fue creciendo entre nosotros sin que mediara palabra. Empecé con círculos lentos. Alejé de mí todo rastro de alguna emoción en cuanto mis dedos presionaron la zona y dejé de pensar en que no tenía ni un átomo de grasa en el cuerpo. Sus músculos estaban tan definidos que podía notarlos a la perfección.


    Aunque no parecía cómodo. Podría estar haciéndole daño. Podría tener una lesión más grave de lo que aparentaba, y en ese caso yo le ocasionaría más perjuicio que bien.


    —Te duele —afirmé.


    —No.


    Pero tenía la mandíbula tensa y los puños apretados.


    —Eirian, puedo dejarlo si…


    —¡No! Por favor, sigue.


    Enganché el borde de la toalla. Si quería atender la zona afectada como debía, tendría que apartarla… Y ver de nuevo aquel trasero firme y rotundo, esta vez mucho más cerca.


    Mi cara estaba a punto de explotar. Aquello era demasiado arriesgado. Cogí aire y deslicé las yemas de los dedos por debajo de la tela. Le escuché gemir, pero no se movió.


    «Vamos, Alejandra. Sé profesional, por Dios».


    Intenté verle del modo más frío posible, pero no pude evitar que mi mano temblara cuando descubrí parcialmente su nalga. Una nalga musculosa y perfecta que esperaba todas mis atenciones.


    Me unté las manos y la acaricié con cuidado. No quería dañarle, no quería excitarme… Pero al parecer fracasé en ambas cosas, porque su boca se crispó y la parte inferior de mi biquini siguió húmeda.


    Dios. Tenía la piel tan caliente que pensé que me quemaría, pero al mismo tiempo su tacto era sorprendentemente suave mientras empezaba con las friegas, intentando por todos los medios controlar mi respiración, el ardor que sentía en los ojos, en la cara, entre los muslos, en mi vientre…


    —No tengas miedo, Álex. Puedo superarlo. —Habló con una voz ronca, demasiado afectada. Yo parpadeé. ¿Se refería al dolor o al momento erótico que a mí me estaba nublando el cerebro? No me dio tiempo a averiguarlo porque Eirian demostró una capacidad increíble de cambiar de tema—. ¿Conoces de algo a ese cabrón pelirrojo? No me parece muy normal que se haya llevado vuestro equipaje teniendo todo mi material a su disposición.


    —No… A no ser que se equivocara de carga. Nuestras mochilas y las tuyas se parecían. Es posible que con las prisas haya cogido lo que no debía.


    —No lo había pensado así… —Otro gemido cuando mis dedos se hundieron en su carne. Por favor, que continuara con la conversación, que no se callara o yo también terminaría gimiendo—. No te preocupes, ¿de acuerdo? Ni por el dinero, ni por la ropa. Lo arreglaremos.


    —Sé que lo haremos. ¿Quién es Fiona?


    La pregunta le pilló desprevenido. Abrió los ojos y me miró con el ceño fruncido.


    —¿Me oíste hablar por teléfono?


    —No me respondas con otra pregunta, por favor.


    —De acuerdo. Es una amiga.


    O no. Podría ser mil cosas. Teniendo en cuenta que me había asegurado que no estaba casado, el abanico de posibilidades no se reducía lo suficiente como para calmar mi ridícula inquietud.


    —¿Cómo de amiga? —insistí—. ¿Como yo? ¿Más? ¿Menos?


    —Diferente, Alejandra. Ya lo verás.


    Dejé de masajear en cuanto le oí.


    —¿Qué has dicho?


    —Que mañana la conocerás. Ella viajará con nosotros.


    Los dedos se me empezaron a agarrotar. No debía escuchar más, ni preguntar, ni verlo todo rojo por un ataque injustificado de celos. No tenía ningún derecho a sentirme así. Me puse de pie justo cuando él frunció los labios en una mueca y se dio la vuelta, de modo que la toalla resbaló por su cadera hasta cubrirle apenas lo necesario.


    Me quedé sin respiración, con la boca repentinamente seca ante la leve curvatura de labios de Eirian.


    Mis ojos le repasaron muy lentamente. Tenía un pecho amplio, duro. Perfecto. Salpicado de vello oscuro que convergía en una línea hasta el ombligo, para luego esconderse bajo la toalla. Miré hacia ese lugar por pura inercia. No me moví, ni parpadeé cuando él levantó una ceja, preguntándome en silencio. Tenía una postura despreocupada, con las piernas abiertas, la toalla sobre sus genitales y uno de los brazos por detrás de su cabeza. Como si esperara. Como si me invitara a…


    Tragué saliva. Parecía un dios celta, oscuro, provocativo, fuerte.


    —¿Y dónde, si puede saberse? —seguí interrogando con la voz ronca.


    —En su coche. —Elevó una mano y dejó que sus dedos se deslizaran a lo largo de mi brazo, en una caricia tan sutil como devastadora. En ningún momento apartó la mirada de mí, ni hizo ninguna otra insinuación. Se quedó quieto, seguro—. Le gusta ir por libre.


    —¿Hasta dónde?


    —Hasta Escocia. Conmigo.


    Me lo tenía merecido, por ingenua. Los ojos se me llenaron de lágrimas igual de estúpidas que el resto de mis reacciones con él. Intenté desviar la mirada el tiempo justo para recuperarme y tomar distancia, pero él se sentó en el borde de la cama, colocándome entre sus piernas.


    —No deberías ponerte nerviosa —murmuró, aprisionándome hasta que su cara estuvo a la altura de mis pechos.


    —No lo estoy. Tú y yo no tenemos nada, aparte de una amistad. Estábamos de acuerdo en eso, ¿no?


    —Álex, ¿sabes cómo me has puesto mientras me acariciabas?


    —Te estaba masajeando, no acariciando —aclaré, mirando las dimensiones de lo que levantaba su toalla—. Tenías los músculos agarrotados.


    —Y siguen así, te lo aseguro. —Noté la tensión de la que hablaba en la forma de mirarme. De respirar. En la manera en que sus manos se desplazaron hacia mis caderas sin atreverse a ir más allá, pero sujetándome con tanta determinación que yo terminé con las mías sobre sus hombros para seguir de pie—. Pero podríamos relajarnos los dos. Y para eso tendrás que dejar atrás la comodidad de las costumbres. Tanto de las buenas como de las malas.


    Su lengua asomó por aquellos labios gruesos y sensuales cuando pareció concentrarse de nuevo en lo que tenía tan cerca. El muy capullo sabía el efecto que provocaba en mí, porque controló un amago de sonrisa que me dio un vuelco en el corazón.


    En ese momento quise que hiciera lo que cada gesto insinuaba. ¡Dios, cómo quería! Pero estaba Mar y toda esa vida cuyas consecuencias no podía borrar de un plumazo, por muy fuerte que me empeñara en parecer delante de él.


    —Quizá tú continuaras igual, pero yo no —conseguí explicar—. No es tan sencillo.


    —¿Qué te ha hecho?


    —¿Quién?


    —El padre de Mar. ¿Te forzó… sexualmente? ¿Por eso me rechazas?


    —¡No! —exclamé, mirándole a los ojos. Unos ojos que reflejaban miedo, incertidumbre, pero también tanta ternura que mi lengua se soltó—. A veces no se molestaba demasiado en hacerme disfrutar. Por regla general, ni siquiera se aseguraba de que quedara satisfecha, ¡pero nunca me obligó!


    Bajé la cabeza consumida por la vergüenza, pero él me sujetó el mentón para volver a levantarla.


    —Típico de un egoísta de mierda que solo piensa en sí mismo —masculló—. ¿Qué más te hizo?


    —¿Por qué tienes tanto interés en saberlo?


    —No me respondas con otra pregunta.


    —Nada —dije.


    —¿Seguro? Sinceridad, ¿recuerdas?


    —¡Nunca me hizo nada! —Dar más detalles equivaldría a mostrarme vulnerable ante él, pero se merecía algún tipo de explicación. Parecía angustiado… por mí—. Solo tenía dieciséis años cuando me quedé embarazada. ¡No sabía nada de la vida, ni de los hombres!


    —¿Y ahora sí? ¿Por eso has salido de tu zona de confort?


    —Te aseguro que mi situación no era confortable en absoluto cuando decidí emprenderlo —siseé entre dientes, sin moverme.


    —Tomaste la decisión con todas las consecuencias.


    —Tú no formabas parte de ellas.


    —Ahora sí.


    Me encerró la cara entre las manos y me inclinó hacia él. Yo cerré los ojos, esperando un beso que parecía inevitable. Los labios empezaron a hormiguearme cuando noté sobre ellos su aliento acelerado, pero se detuvo a escasos centímetros de mí, con una expresión sombría en la cara.


    Después, escuché un gruñido apagado antes de sentir el impacto de su lengua en mis labios. Le permití entrar para encontrarse con la mía. Me acoplé a sus movimientos y dejé que vagara por cada rincón, que profundizara lo que quisiera. Escuché su gemido cuando me pegó más a él, si es que eso era posible, y aceleró las embestidas de su lengua contra la mía. Oh, Dios, era demasiado bueno…


    Mis pezones se endurecieron, provocándome tal escozor que yo también gemí. Rodeé su cuello con las manos para atraerlo más hacia mí y abrí mi boca al máximo para recoger cada uno de sus suspiros. No me estaba besando; me estaba absorbiendo. Cada poro de mi piel respondía a él como si siempre hubiera sabido que era aquello lo que necesitaba, hasta que su mano libre recorrió uno de mis costados para tocar mi pecho por debajo de la camiseta.


    Notaba un calor extremo que me obligaba a respirar si no quería ahogarme. Y un repentino ataque de ñoñería por aquella sensación de absoluto descontrol que Eirian siempre provocaba en mí.


    Hasta que se detuvo, jadeante, lleno de deseo frustrado, pero con los dientes apretados y una mirada decidida.


    —Si lo has hecho una vez, podrás hacerlo otra —murmuró, apartándome de un pequeño empujón para empezar a vestirse, como si no se hubiera visto afectado por lo que acababa de ocurrir.


    —¿A qué… te refieres?


    —A que creo que te mueres por echar un polvo conmigo, pero algo o alguien, o ambas cosas, no te deja admitirlo. De todo lo que me has contado, ¿qué parte es espontánea y cuál es forzada? —Se acercó con una ligera cojera, y me levantó la barbilla—. ¿Hasta dónde me permitirías llegar? —No le pude responder. Sencillamente, me dio demasiado miedo confesárselo—. Lo suponía —añadió, recogiendo el aceite—. Seguro que Mar te está esperando. Ve con ella.


    —¿Me estás… echando?


    —No, Alejandra. Nunca haría algo así. Solo te estoy… protegiendo.


    ¿De él? ¿De esa vida que tenía al margen de mí, y con aquella Fiona a la que no conocía?


    No tenía ningún derecho a preguntar. Ni a estar celosa.


    Lo dejé mirando a través de la ventana, pero cuando estaba a punto de salir, sus palabras me detuvieron:


    —Pero ten en cuenta que la próxima vez, tendrás que ser tú quién dé el primer paso.


    Aunque su tono era cálido, me estremecí. El frío se había instalado de nuevo en mi interior.
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    CAPÍTULO 14


  






    FIONA


    Alejandra


     


    «Perdóname por el interrogatorio de anoche. Espero no haberte parecido tan insoportable como para no recibir otra sesión de tus masajes. Eres tan buena que ya estoy echándolo de menos.


    PD: Os regalo las camisetas. La tuya en concreto te queda perfecta.


    Eirian».


     


    Aquella había sido la nota que había acompañado a dos shorts aquella mañana, cuando él acudió a nuestra habitación con la excusa del desayuno compartido, pero con cara de arrepentimiento.


    —Son para vosotras —había dicho, apretando la boca como si le incomodara encontrarse conmigo después de lo ocurrido el día anterior—. No podéis pasearos en biquini por Royan.


    Había sido más que suficiente. Todavía tenía la nota calentándome el bolsillo delantero del pantalón cuando apenas quedaba una hora para entrar en Royan, después de comer los tres juntos en un bar de carretera y de casi ocho horas de viaje.


    Conocería a Fiona al atardecer.


    «Tendrás que ser tú la que dé el primer paso». Eso me había dicho la noche anterior, para a continuación comportarse como un caballero con aquel detalle de los shorts. Metí la mano en el bolsillo y toqué la nota para tranquilizarme. Eirian me había pedido perdón. Se había catalogado de insoportable. Y había admirado mis dotes como masajista. Todo en tres líneas.


    Sonreí y me recliné en el asiento. Con él el tiempo pasaba lento, pero era más denso porque sabía a qué atenerme desde el principio. Sus insinuaciones estaban revestidas de realidad, de sinceridad. Tarde o temprano nos separaríamos. Y aun así, se había disculpado.


    —Ya casi hemos llegado.


    Abrí los ojos para disfrutar de la vista de un pequeño pueblo costero que parecía de cuento. Bordeábamos una preciosa playa de arena blanca, antes de internarnos en un enorme paseo salpicado de chalets que también recordaban otros tiempos.


    —Es el barrio de Pontaillac —explicó Eirian con una media sonrisa—. Al otro lado está el casino, y muy cerca, an aingeal gorm. El ángel azul.


    Dios, menudo nombre. Me recordaba a un antro de prostitutas, pero nada más lejos de la realidad. Cuando al fin dejó el coche en un parking enorme y lleno de turistas, me encontré frente a un pequeño edificio compuesto por un bajo y la primera planta, con fachada de piedra, puerta de madera mezclada con forja y un cartel colgando, con el nombre que Eirian había pronunciado antes.


    Los clientes entraban y salían casi continuamente, pero no fueron ellos quienes llamaron mi atención, sino ella.


    Ella. Que respondió al aullido de entusiasmo de Eirian y se lanzó a sus brazos, para terminar besándole en los labios. Nunca le había visto tan lleno de energía y con los ojos tan brillantes como en ese momento, cuando la miraba con su pequeña mochila a cuestas junto a la cámara de repuesto que Mar había estado utilizando.


    Vale, ya estaba aclarada su relación. Y ese nudo de marinero que se había quedado a vivir en mi garganta y que no se iba con nada, también.


    Mientras se acercaban a nosotras, pensé que era guapa. Más que eso. Era espectacular. Tenía unos preciosos ojos oscuros, rasgados, que le daban un aire exótico. Alta y esbelta, de curvas exuberantes que destacaba con unos pantalones negros ajustados, unos tacones de al menos cinco centímetros que llevaba como si fueran deportivas y una blusa blanca anudada a la cintura.


    —Supongo que seréis Álex y Mar —dijo en un casi perfecto castellano, cosa que me extrañó—. Encantada de conoceros. Soy Fiona.


    —Ah, esa Fiona. Estaba deseando conocer a la novia de Eirian.


    Nunca pensé que fuera a provocar semejante ataque de risa. Se miraron antes de mirarme a mí. Y estallaron en humillantes carcajadas, tan fuertes que les faltó poco para revolcarse por el suelo. Cuando pudieron dejar de abrazarse el estómago como si se les fuera a salir del cuerpo, se limpiaron las lágrimas y sacudieron la cabeza.


    —¿Le has dicho eso de mí? —le regañó.


    —Álex siempre saca sus propias conclusiones.


    —¿Qué pasa? —pregunté, mientras la duda razonable decidía presentarse ante mí, aunque tarde—. ¿He metido la pata?


    —Un poco. Este bruto es mi primo. Su madre y mi padre eran hermanos. Por eso hablo tu lengua, querida. En un lugar de tanto turismo, todos los idiomas son bienvenidos.


    Prima.


    ¿Prima?


    ¿Por qué no me lo había dicho cuando le estaba dando el masaje?


    En ese momento no me importó. Maldita inseguridad y bendita Fiona, que me hizo sentir que la vida volvía a merecer la pena con solo una palabra.


    —Vaya… —murmuré, soltando una risilla que provocó que Mar pusiera los ojos en blanco.


    —Sí, vaya —murmuró Eirian con el ceño fruncido.


    —No pasa nada, cielo. Nuestro entusiasmo al saludarnos suele dar lugar a equívocos, pero solo es producto del cariño. Eirian tiene la impresión de que regresa al hogar cada vez que viene de visita, ¿verdad, co-hoga? ¿Qué les has hecho? Parecen dos perros apaleados…


    —Teniendo en cuenta que he tenido que soportar dos averías, el robo de sus equipajes en una playa y una noche completa de hospital, no deberían estar de queja.


    —¿Pasaste la noche en un hospital?


    —Ella lo necesitaba. No podía dejarla sola.


    Se encogió de hombros ante el total asombro de Fiona, que me miró con algo muy parecido a la admiración.


    —Álex, cariño, si él ha hecho eso por ti, deberías estar de celebración, aunque sea con este aspecto.


    —Fiona, no exageres. En el hospital hice lo que hubiera hecho cualquiera. En cuanto a su aspecto, no he podido hacer gran cosa más, de momento. Llevamos ocho horas de viaje…


    —Todavía estamos a tiempo —dijo, mirando su reloj—. ¿Por qué no nos vamos de compras mientras este buen hombre descansa un rato?


    —No estoy cansado.


    —Y una mierda. Toma tus llaves —añadió.


    —Na dèan fuck orm… ¿En el cuarto trasero del almacén?


    —No pensarás que voy a meterte con ellas en la única habitación libre de mi piso, ¿verdad? No te quejes tanto, que ahí estás lejos del jaleo y con un pequeño aseo que tiene ducha y agua caliente —replicó. Mar y yo contuvimos la risa ante la cara de pánico de Eirian, pero Fiona sacudió la mano con la palma hacia arriba—. Y suelta la pasta. Si ellas no pueden costearse la ropa, tendrás que hacerlo tú.


    —Los pantalones eran un regalo. Esto no, mo ghealach —me advirtió cuando le dio el dinero, señalando a Fiona con el dedo—. Ten cuidado. Esta mujer es muy peligrosa cuando se trata de ropa.


     


    Fiona demostró ser una anfitriona excelente, desde el poco tiempo que pasamos comprando lo indispensable para no parecer unas indigentes y sí unas personas normales, hasta el momento en el que depositamos las bolsas sobre el sofá de su pequeño salón y nos enseñó su hogar, un apartamento situado en la primera planta del local, al que se accedía por una puerta lateral.


    —Bienvenidas a mi piso. ¿Os gusta?


    —Es pequeño y acogedor.


    —Es mío —enfatizó, como si para ella supusiera todo un desafío—. Cuando me fui de Escocia vendí el que tenía allí. Con el dinero compré este, justo encima del negocio. ¿No es genial? En cuanto os vistáis, bajaremos y os lo enseñaré. No molestaremos a Eirian.


    —¿Quieres decir que al final se quedará en ese cuarto que tan poco le ha gustado?


    —Normalmente suele quedarse aquí, pero vosotras tenéis prioridad —explicó, guiñándonos un ojo—. No te preocupes. Ladra pero no muerde. En el fondo me lo agradecerá. Le conozco de sobra, ¿sabes? Es un buen hombre que ha sufrido lo suyo. —Tuve un recuerdo fugaz de Eirian, con el puño apretado contra el pecho y una expresión atormentada en la cara. Los ojos de Fiona parecieron nublarse cuando bajamos las escaleras y terminamos en un pub decorado al más puro estilo escocés con una puerta que lo separaba de un pequeño comedor, pero volvieron a brillar en cuanto se posicionó junto a la barra e hizo un gesto para abarcar todo con orgullo—. ¿Qué te parece? El alquiler es razonable, y la clientela que no deja de aumentar hace el resto. No es gran cosa, pero tiene un poco de todo. Este es Henry, el camarero. —Nos presentó a un chico joven y flacucho que nos respondió en francés—. Y ahí dentro está Lorna, la mejor cocinera de comida escocesa que hay en este país. Además dispongo de un pequeño equipo de Karaoke para entretener a los clientes cuando se ponen demasiado pesados, ya sabes…


    Sonreí ante su insinuación y observé con más detenimiento. Una de las paredes estaba formada por una sola vitrina repleta de bebidas, pero la limpieza y el orden eran impecables. La pared contraria estaba completamente ocupada por un montón de fotos enmarcadas. Algunas eran antiguas, y las menos, más recientes. En una de ellas, vi a un muchacho larguirucho con un balón de baloncesto en la mano, acompañado por otro chico más mayor y un hombre.


    —¿Es Eirian? —pregunté, tocando el cristal con cuidado.


    —Sí. Con su hermano Cameron y su padre, Bruce Sinclair. ¿No os ha hablado de ellos? Bueno, supongo que no —se respondió a sí misma, antes de arrastrarnos hasta lo que parecía un pequeño escenario—. Mañana haremos una celebración especial por Beltane. Estáis invitadas.


    —¿Beltane?


    —Oh, perdona. San Juan. La fiesta del fuego. Siempre hay compatriotas nostálgicos que vienen a ahogar sus penas y a llenar el estómago, ¿comprendes?


    —¿Eirian se pondrá un kilt?


    Fiona pellizcó la mejilla de Mar.


    —Eso deberíais preguntárselo a él, cariño —le dijo—. Seguro que no tendrá inconveniente en responderos. He visto cómo se le iluminaban los ojos cuando os miraba. ¡Dios! Con semejante mirada es un tío irresistible, ¿a que sí? Y seguro que tiene hambre.


    Mientras nos conducía al pequeño comedor, le llamó por teléfono sin resultado.


    —Este cabezota no responde —rezongó—. ¿Qué tal si me cuentas a dónde os dirigís?


    —A Rennes. A visitar a unos… parientes. Tenemos un trato comercial con él.


    —¿Ah, sí? —preguntó, levantando sus morenas cejas en un gesto de escepticismo.


    —Nos lleva a Rennes, y le pagamos nuestra parte de los gastos al llegar allí.


    —Disculpa mi indiscreción. Si piensas que hablo demasiado, por favor, ¡fréname o no terminaré nunca! —Nos llevó a la cocina donde nos presentó a Lorna, y después sacó una fuente que depositó sobre una mesa del comedor—. ¿Os gusta el coulibiac? Es pastel de salmón. Habéis llegado un poco tarde, por eso tengo muy poco surtido, pero por regla general esto está a rebosar —añadió, después de coger el móvil de nuevo con idéntico resultado—. ¡Es él quien tiene prisa, por el amor de Dios! Si seguimos así, mi pareja se cansará de esperar.


    —¿Quieres que lo intente yo? Tengo su número.


    Fiona me miró con la boca abierta.


    —Alucino… ¿Te lo ha dado voluntariamente o has tenido que recurrir a la tortura?


    —Fue para que yo no me sintiera sola —respondió Mar, encogiéndose de hombros—. Él tiene el de mi madre. A lo mejor, si ella le llama, responde. Le gusta mucho, ¿sabes?


    —¡Martina! —exclamé entre dientes, mientras sentía cómo se me quemaba la cara.


    —Coge el móvil, Álex. La chiquilla tiene razón.


    Lo intenté varias veces, pero en todas me salía el buzón de voz.


    —No responde —dije, dándome por vencida. Bloqueé la sensación de alarma que pertenecía a otro tiempo y a otro hombre. Él no era Christophe. Ya me lo había demostrado—. ¿Qué hacemos?


    —Cenar. Le reservaremos su parte y punto.


    Pero antes de llegar al postre, Eirian entró en el comedor, pálido y desencajado.


    —Tranquilo. Hemos sido generosas contigo —le reprochó Fiona con cariño.


    Él no parecía escuchar. Nos miró como si no nos viera en realidad y luego asintió muy despacio.


    —Lo último que me apetece ahora es comer —dijo, revolviéndose el pelo con desesperación mientras empezaba a pasearse de un lado a otro—. Me han robado el coche. Con todo el material.


    —¡¿Qué?! —gritamos las tres a la vez.


    —Vengo de interponer la denuncia. —Sus ojos se encontraron con los míos, llenos de una culpabilidad que no era suya, desde luego—. He hablado con Ken y me ha dicho que cuento con tiempo para…


    Se sentó en una silla y se cubrió la cabeza con las manos. Sus hombros se sacudieron como si estuviera llorando, pero cuando levantó la cara no vi ni una sola lágrima.


    —Eirian…


    Me puse en cuclillas para acariciarle la mejilla intentando consolarle, aunque sabía que poco consuelo podía ofrecer. Ni siquiera se me pasó por la cabeza nuestra nueva situación. Solo hice caso a aquel fogonazo que me atravesó el pecho al ver su desolación y corrí a su lado.


    —Creo que estaré en apuros económicos durante los próximos años —murmuró, cogiendo mi mano con la suya para retenerla en su mejilla—. Me parece que tendrás que buscarte otro chófer…


    —Eso no importa ahora. Verás cómo todo se arregla. Verás cómo encuentran el coche con todo lo demás y puedes seguir con el viaje.


    Quise abrazarlo. Besarle hasta hacerle olvidar lo que había pasado. Susurrarle que todo estaba bien, que no le dejaría solo. Convertirme en la parte fuerte de aquella relación que cada vez tenía menos de amistad y más de otra cosa a la que no quise ponerle nombre.


    Pero no me atreví.


    —¿Estás bien? —murmuré, mordiéndome el labio para contenerme.


    —Lo estaré. —Se puso en pie tirando de mí.


    Y me dejó plantada.


    Lo siguiente que escuchamos fue un portazo. Nos quedamos en silencio, procesando las noticias, hasta que yo empecé a recoger la mesa. Necesitaba mantenerme activa para no salir corriendo detrás de él. Necesitaba…


    —Espero que no tengas prisa en encontrarte con tu novio —le dije a Fiona, solo para centrarme en algo que no fuera Eirian.


    —¿Novio? ¿Quién ha hablado de novio?


    —Antes pensé que…


    Su carcajada no llevaba ni pizca de diversión, ni de alegría. Fiona estaba tan disgustada como yo por lo que acababa de pasar, pero lo había dejado marchar.


    —Querida, no es un hombre quien me espera en Escocia, sino una mujer —aclaró, con los brazos en jarras—. Soy lesbiana.


    


    


  




  

    CAPÍTULO 15


    YO YA NO ERA YO


    Eirian


     


    —Eres un jodido fracasado que solo sabe esconder la cabeza debajo del ala cuando las cosas se ponen feas.


    Allí estaba otra vez. La voz áspera del viejo junto a mi oído, después de una discusión que hubiera derrumbado los cimientos de la destilería de haberse producido allí. Pero no volvería a discutir en otro lugar que no fuera aquella casa.


    Levanté la cabeza e intenté defenderme con algo que sabía que era cierto. Tal vez lo único cierto en todo aquel despropósito que ya duraba demasiado.


    —Adelante —dije, señalando la salida con la mano—. Échame. Después de todo, soy el marginado, el que no está interesado en esa mierda de destilería… Seguro que sin mí estaréis mejor.


    —No sabes lo que dices…


    —¡Sí lo sé! ¡Y tú también! —grité, levantándome de repente de aquel orejero negro tan cómodo, mi preferido, para enfrentarle—. Estoy harto de que me señales como el culpable de todo…


    —¡Es que lo eres! —Sus ojos se llenaron de lágrimas de repente. Me sorprendió. No sabía que todavía hubiera algo que le conmoviera—. ¡Siempre lo serás!


    —¿Y crees que no lo sé? ¿Crees que no me duele? ¿Crees que voy a poder seguir con mi vida como si tal cosa? —De repente me sentí débil, agotado. Volví a dejarme caer en el orejero y me cubrí la cara con las manos, avergonzado. La ira era mi único mecanismo de defensa, junto con el alcohol—. ¡Pero no puedes utilizar mi culpa como excusa para tu propio comportamiento!


    —Tiene uno, Eirian: abandono.


    Escuché un suspiro casi interminable, lo cual indicaba que la discusión tocaba a su fin al menos por una parte, antes del sonido de pasos que se alejaban y una puerta al ser cerrada con el mayor de los cuidados. Cuando me decidí a levantar la cabeza, estaba solo, pero lo vi.


    Vi el principio del fin. Y ni siquiera así conseguí sentir el corazón roto.


    Porque ya no tenía corazón.


     


    Abrí los ojos y me limpié las lágrimas con el reverso de las manos. En el proceso, me arranqué los auriculares y U2 dejó de martirizarme con su «moment of surrender».


    Yo no me había rendido. Simplemente, había dejado de batallar contra lo que era más fuerte que yo. Durante años. Hasta que de buenas a primeras, Álex, su presencia y su aroma, me hacían recordar los momentos más negros de mi existencia.


    Quería protegerla, eso le había dicho el día anterior. De mí, por supuesto. Pero al mismo tiempo, la reté a que diera el primer paso esperando, casi rogando, que lo diera.


    No me reconocía. Pero es que yo ya no era yo, sino un apéndice de Álex.. Solo pensaba en sus dedos clavados en mi cadera. En el cosquilleo ardiente de sus yemas rodeando el borde de la toalla hasta provocarme un infarto sexual.


    Cogí mi mochila, pero no me sentí con fuerzas para sacar todo su contenido. Me pareció casi un sacrilegio refugiarme allí mientras mi cabeza estaba con unos ojos azules, un pelo rubio y una cara de ángel que escondía una fortaleza increíble. Si recordaba la forma en la que los pantalones que le regalé se amoldaban a sus curvas, los calambres en mis testículos se hacían insoportables. Si me recreaba con el sonido de sus jadeos contenidos, me empalmaba hasta tal punto que me olvidaba de todo lo demás.


    Ese fue lo que ocurrió cuando ellas se fueron de compras. Me fui pensando en buscar algún lugar al que llevarla aquella noche, y me olvidé de cerrar el coche. Cuando volví, ya no estaba.


    Lo relacioné con lo ocurrido el día anterior en la playa, no pude evitarlo. Hacía tiempo que no creía en las casualidades, pero eso no ayudó a que me desesperara menos. Lo cierto era que me había quedado sin mi medio de transporte y sin el de subsistencia, porque mi cabeza estaba… Con ella.


    Había dado mi palabra de que las llevaría a Rennes. Ahora solo podría verme como un fracasado.


    Daba igual que ella hubiera corrido a reconfortarme a base de caricias, miradas lánguidas y palabras de ánimo salidas de lo más hondo del corazón, o que me mirara con ese respeto, haciéndome sentir digno. Yo sabía que era un ser irrecuperable, por mucho que la esperanza fluyera dentro de mí cuando Álex me miraba. Siempre terminaba por recordarme algo que hacía que el pecho se me oprimiera por el miedo. No terminaba de acostumbrarme a aquella sensación que me acompañaba al mismo tiempo que ella, ni quería. Si me dejaba llevar por ese miedo, terminaría siendo débil.


    Me costaba respirar, así que me senté en la cama. Fiona asomó la nariz por la puerta cuando sacaba de mi mochila la tarjeta de memoria de la Canon, con todo mi trabajo almacenado en ella.


    —¿Puedo pasar?


    —Vas a pasar de todas maneras. ¿Para qué preguntas?


    —A eso se le llama educación. Y a esto, rendición —señaló una vez dentro, sentándose a mi lado para mirarme con esa dureza que siempre, incluso en los peores momentos, me había hecho reaccionar—. Analicemos la situación. Te han robado el coche, pero conservas tu mochila-tesoro, además de esa tarjeta donde, sospecho, guardas el producto de tu trabajo. Además, aquí tienes ropa para poder cambiarte…


    —Sospechas bien. Soy previsor.


    —¿Qué te ha dicho Ken?


    —Que todavía cuento con margen —dije con voz excesivamente áspera, incluso para mí. Fiona ni se inmutó—. No le importa que lo emplee en intentar recuperar mis cosas.


    —Entonces no se acaba el mundo, ¿verdad?


    —Depende de lo que entiendas por «mundo».


    —La chica rubia que te has traído contigo forma parte de él. Su hija también, creo. Te iluminas como un árbol de Navidad cuando están cerca. Y estás metido en esto hasta las cejas, tenía que haberlo supuesto —me respondió, pellizcándose el labio inferior como hacía siempre que pensaba profundamente en algo—. Eirian, te dije que no te implicaras.


    —Les di mi palabra de que las llevaría a su destino, y ahora no podré hacerlo.


    —La policía es muy competente por aquí. En cualquier momento, te sonará el móvil y escucharás las palabras mágicas. Y si no, siempre puedo decirte que eres muy capaz de cuidar de cualquiera que se te ponga a tiro, Alejandra incluida.


    Me sonrió con ansia, deseando que participara de su tono esperanzador, pero no podía. Me sentía muy mierda para considerar cualquier otra posibilidad que no fuera la debacle absoluta.


    —La situación no es tan grave como se la has pintado a Álex. Los dos lo sabemos.


    —Me he quedado sin blanca. Y cuando cobre el trabajo para Ken, solo será una pequeña parte que me permitirá subsistir, pero insuficiente para reemplazar el material que me han robado. ¿Crees que he exagerado de verdad?


    —Sí. Sobre todo si pienso a dónde vas —No tuvo que añadir más. Con una simple mirada, los dos nos entendimos y yo apreté los dientes.


    —Me estás diciendo que tire mi orgullo a la basura… —mascullé.


    —Ya has prescindido de una parte de ese orgullo, que no es lo mismo. Sabes que podemos seguir en mi coche cuando tú quieras —insistió—. Ya lo tengo todo listo para que los chicos se encarguen del negocio durante las próximas dos semanas. ¿Vas a arruinarme mis primeras vacaciones en años, Sinclair?


    —No, pero tampoco voy a abusar de tu hospitalidad con dos personas que son mi responsabilidad —afirmé, dejándome caer de espaldas en la cama con un resoplido—. Una cosa es fantasear con lo que nos gustaría que ocurriera, y otra muy distinta lo que realmente ocurre.


    —Los dos conocemos la diferencia, ¿no? —No me atreví a responderle, pero cuando me incorporé otra vez, vi que había cogido mi mochila.


    Gruñí y prácticamente se la arranqué de las manos antes de que consiguiera abrirla.


    —Esto no tiene nada que ver con mi estado de ánimo —le advertí.


    —Ella me gusta —añadió, pero no intentó coger la mochila de nuevo—. Me encanta.


    —No sé si preguntarte…


    —Será lo mejor.


    —No repitas esa frase —susurré, completamente rígido—. Sabes que no la soporto.


    —Creo que siete años desde que ocurrió, seis desde que te fuiste, es tiempo suficiente para que abras los ojos y mires hacia delante. Tú no tuviste la culpa de nada.


    —¿Y tú sí?


    Fiona suspiró mientras parecía pensar la respuesta.


    —Me he hecho esa pregunta demasiado a menudo, Eirian. Creo que he pagado por ello —replicó con repentina dureza—. Elizabeth…


    —Déjala en paz.


    —¿Sabe Álex algo de ti? ¿Sabe por qué vas a Escocia? ¿Lo que ocurrió?


    —¡Estás como una puta cabra si piensas que voy a exponerme de esa manera!


    —Por lo poco que he podido ver, ya estás expuesto. —Un suspiro terminó con mi ira. Sus ojos oscuros leyeron en los míos. No pude evitarlo—. Ese pánico empieza a ser ridículo. En vez de refugiarte en él, ¡deberías salir y pelear como un jodido escocés!


    —Fuck! ¡Me han robado un material que vale miles de euros! —grité, levantándome de un salto—. No sé a ti, pero a mí me parece un buen motivo para deprimirme.


    —¿Con una mujer como la que te has traído? ¿Que se ha angustiado como si fuera ella la que ha perdido ese material?


    —¡Porque sabe lo que se siente! ¡Lo ha vivido en sus propias carnes!


    —¡No! ¡Porque le gustas demasiado para disimularlo, so idiota!


    Ella también se levantó para enfrentarme, aunque no tuvo que emplearse mucho. Mi sorpresa era máxima.


    —¿Te lo ha dicho ella?


    —Me lo ha dicho Mar, que para el caso es lo mismo —respondió, sonriendo ante el tono ansioso de mi pregunta—. Y como te conozco y sé que no pierdes una oportunidad cuando la tienes tan cerca, te aconsejo que te lo trabajes un poquito más si quieres convencerla de algo, sea lo que sea ese algo. No sé, chico, hazle un regalo, vete a la playa con ellas…


    —La última vez que fuimos a la playa terminaron sin ropa y sin dinero.


    Fiona resopló sacudiendo la cabeza.


    —¿Y lo del regalo?


    —No es una mujer a quien se pueda engatusar con algo material. Lo ha pasado lo suficientemente mal como para tener una escala de valores diferente. —Pero entonces vi la luz. El final del túnel—. ¡Mañana es la noche de San Juan! ¿Sabes lo que eso significa?


    —Si no me lo explicas…


    —¡Es el cumpleaños de Mar! Y sé perfectamente lo que voy a comprarle.


    —No es por desanimarte, pero no veo buena idea que intentes llegar a la madre a través de la hija.


    —Oye, puedo ser un cabrón de pies a cabeza, pero quiero a Mar. Eso ha sido un golpe bajo.


    —Si te ha hecho reaccionar, me vale.


    —Acompáñame —le pedí, cogiendo la mochila para ponérmela sobre los hombros—. Necesito el punto de vista de una mujer joven.


    —¿No te sirve Álex?


    Al principio no comprendí la mirada enigmática de Fiona, pero cuando abrí la puerta, tuve que contenerme para no estrangularla.


    Ellas esperaban al otro lado. Los ojos que me interesaban tenían una mirada de preocupación. Aunque quizá esto último lo había imaginado. ¿Por qué iba a estar ella preocupada por mí? En cualquier momento podría continuar sin mí.


    —A ‘matháir a… ¿Por qué no me has dicho que estaban aquí? —susurré con disimulo.


    —¿Y dónde querías que fueran después de verte tan desesperado? Además, no me lo preguntaste.


    —Fiona, recuérdame que te mate en cuanto dejes de serme útil.


    Álex mantenía aquella expresión silenciosa pero firme, que me obligaba a dar explicaciones sin que realmente ella las hubiera pedido.


    —¿Ya te encuentras mejor? —me preguntó con timidez.


    —Sí. Necesitaba estar solo.


    —Todo se arreglará, Eirian. Y si no, buscaremos una alternativa.


    Buscaremos. Me incluía en sus planes, y a ella en los míos. Me gustó el conjunto. Levantó una mano y me acarició el brazo con toda la intención de reconfortarme. En realidad, consiguió que todo el vello se me pusiera de punta.


    Sonreí. Aquel día me había dado ánimos por primera vez, y el resultado fue avasallador. Me sentí bien. Importante. Casi normal.


    «Recuerda tu ultimátum, Sinclair. Ella tiene que dar el primer paso. Sé fuerte…».


    A la mierda la fortaleza. Cuando ella hizo ademán de retirar la mano, se la atrapé y le besé la parte interna de la muñeca aprovechando que Mar estaba de espaldas, contemplando los cuadros del pub que Fiona le estaba explicando.


    Si tenía que esperar su iniciativa, podría conformarme con un sucedáneo, ¿verdad?


    —Soy un anfitrión horrible —murmuré con los ojos entrecerrados, dejando que el tacto de su piel traspasara los límites de mis labios. Mirándonos fijamente.


    —Fiona es la anfitriona. Y es fantástica.


    —Pero esta casa forma parte de mi hogar, así que perdón.


    —¿Por qué?


    —Porque voy a abandonarte por Fiona —concluí—. Tenemos que hacer unas compras; mientras tanto, ¿por qué no os vais un rato a la playa? Es una de las mejores de la zona. Mar lo pasará genial.


    Álex dejó aletear sus pestañas, puso los ojos en blanco y se tocó la barbilla, fingiendo pensar.


    —¿Es para algo bueno? —canturreó.


    —Es una sorpresa.


    —En ese caso, quedas perdonado.


    Fiona las acompañó al apartamento y poco más tarde regresó, parloteando acerca de biquinis, pareos y faldas escocesas.


    Yo no la escuchaba. Estaba en trance. Solo pensaba que, por primera vez en una semana, me importaba separarme de ellas.


    Que por primera vez en años, echaba de menos a una mujer.


    


    


  



  
    CAPÍTULO 16


    ESTO ES… ¿UN KILT?


    Alejandra


    


    —¿Un móvil? ¿Le acabas de regalar un móvil a Martina?


    No sabía si darle un puñetazo o besarle cuando vi la ternura con la que miraba a mi hija mientras ella se lanzaba a su cuello para abrazarlo hasta casi asfixiarle.


    Él respondió con una risa queda que me hizo temblar el corazón, pero sus ojos seguían apagados, con esa sombra de preocupación que no le dejaba desde el robo.


    —Gracias. ¡Gracias, gracias, gracias! —exclamó Mar.


    Eirian me lanzó una mirada tan profunda que me arrancó una sonrisa de rendición total y absoluta. Ay, esa mirada…


    —Fiona insistió en recargárselo —explicó.


    —¿Con cuánto dinero?


    —No quieras saberlo, querida. Considéralo un capricho de alguien que no tiene hijos.


    Eirian y Fiona cruzaron una mirada cuyo significado se me escapó. Después, los dos, con Mar en medio, formaron una piña que tecleaba en el móvil para averiguar su funcionamiento, lo que me dio opción a maniobrar con el mío.


    Al parecer, Fiona solía abrir el pub y el restaurante a partir de las doce, así que estábamos los tres solos. Me dejé llevar por un impulso y llamé a Christophe. Como era de esperar no me respondió, pero esta vez no sentí aquel vacío desgarrador que tardaba días en llenar. Ya no.


    Guardé el móvil cuando me topé con Eirian y sus penetrantes ojos. No me reprochaba nada, pero me preguntaba en silencio.


    —Gracias por hacer de su día algo especial —dije, acercándome.


    —No es nada.


    —Es mucho más de lo que su padre… —Me detuve de repente. Si casi había conseguido aquella confesión sin presionarme, tenía el peligro más cerca de lo que imaginaba—. Es mucho.


    —¿Estás bien?


    —¿Y tú?


    —Sí, si tú lo estás —murmuró cabizbajo—. Álex, siento mucho que el viaje se retrase. Es decir, tu viaje. Si eso te supone mucho trastorno, te ayudaré a buscar una alternativa. Incluso Fiona puede llevaros… ¿Verdad, Fiona?


    La aludida dejó el móvil de Mar y le miró con el ceño fruncido.


    —Co-hoga, a veces me maravillo de la cantidad de tonterías que puedes decir en tan poco tiempo —rezongó con los brazos en jarras—. Álex, claro que puedo llevarte, pero también, si a él no le parece mal, podemos esperar un par de días. ¿Podemos?


    —Ken no ha dicho lo contrario —gruñó Eirian, para a continuación volver a prestarme toda su atención—. En serio, Álex, si no quieres…


    —Vine contigo y contigo me iré.


    —¡Entonces decidido! —exclamó Fiona, antes de mirar el reloj—. Bien, puesto que esta chiquilla cumple años y hoy celebramos nuestro Beltane particular, ¿qué tal si pasamos la tarde haciendo pan?


    —¿Pan?


    —Querida, tengo que contarte un par de cosas acerca de nuestras costumbres que este gross no se ha molestado en explicarte.


    Eirian hizo una mueca, pero terminó encogiéndose de hombros.


    —Nada que objetar —dijo—. Yo tengo la tarde ocupada, así que nos vemos en el pub por la noche.


    Comimos todos juntos en el comedor, que aquel día en concreto estaba a rebosar, al igual que el pub. Fiona nos explicó que era debido a la festividad de San Juan, así que tanto Mar como yo nos ofrecimos a ayudar en lo que pudiéramos, mientras él desaparecía.


    No fue hasta media tarde cuando pudimos dedicarle un poco de tiempo a aquello del pan.


    —Ya tengo la masa preparada, afortunadamente —empezó en cuanto Lorna se fue y nos dejó la cocina para las tres solas—. Ahora mezclaré siete productos de la tierra. Yo he elegido varios frutos secos porque a Eirian y a mí nos encantan. Lo hornearé y lo compartiré esta noche con mis seres queridos. —Sus ojos oscuros se quedaron clavados en los míos un instante, hasta que esbozó una deslumbrante sonrisa—. Espero contar con vosotras. El objetivo es permanecer unidos.


    Permanecer unidos. Sabía que era algo simbólico, pero no pude evitar un estremecimiento al pensarlo. Fiona arrugó la nariz al verme y dejó que Mar hundiera las manos en la masa mientras me apartaba a un lado.


    —Solo es un ritual, Álex. No tienes por qué participar si no quieres.


    —¡Pero sí quiero! De verdad…


    —Le agradará. —Ambas sabíamos a quién se refería—. No suele gustarle que siga según qué tradiciones por motivos que solo él debe contarte, pero cuando sepa que estás dispuesta a formar parte de una de ellas, seguro que cambia de opinión.


    —Ah… Por eso se marchó tan enfadado.


    —Por eso y por la foto de su familia que he colocado en el pub sin consultarle —añadió Fiona, encogiéndose de hombros como si los cambios de humor de Erian fuera algo que tenía completamente superado—. Me ha echado la bronca antes de irse, asegurándose de que ni tú ni la niña le oyerais, el muy… Bueno, da igual. Lo importante es que debes estar tranquila. Él no sale con nadie, al menos que yo sepa. Por ese lado, no tienes que preocuparte.


    Se inclinó hacia mí para informarme de forma confidencial, como si yo realmente estuviera…


    No. Para nada. Solo habían sido unos besos. Ningún compromiso. Me daba igual que él saliera con alguien o que planeara hacerlo. ¿O no?


    —No me parece que tenga derecho a estar enterada de ese tipo de cosas —me defendí, tratando por todos los medios de contener el calor que se apoderaba de mi cara mientras Fiona mostraba una sonrisa incrédula. ¿Tanto se me notaba?


    —Lo que tú digas. Tómatelo como un detalle de la casa.


    Un detalle que comenzó a martirizarme desde el mismo momento en que lo supe, solo para empezar a hacer conjeturas. Si no tenía ningún lío, ¿a dónde había ido? ¿Por qué nos había dejado allí? Y lo más importante de todo: ¿por qué sentía aquella absurda sensación de abandono, cuando ni era abandono ni la sensación debería estar justificada?


    —Está avergonzado. Por lo que ha pasado hoy.


    Mar seguía entretenida amasando el pan, mientras yo ayudaba a Fiona con todo el menaje de cocina. No la oyó susurrármelo al oído.


    —Ya le he dicho que no es culpa suya —respondí en el mismo tono de voz.


    —Pero se comprometió a llevaros y ahora no puede cumplirlo. Para él, es motivo suficiente.


    Era orgulloso, en un estilo que ya no se veía por el mundo. Lo añadí a la lista mental de sus cualidades, y me propuse averiguar más.


    Empezaba a descubrir que quería una imagen de él mucho más clara que la que tenía.


    


    Aunque no sabía muy bien el motivo de que Fiona insistiera en que llevara aquello, decidí que estaba bien con mi minifalda de cuadros y mi camiseta corta, que dejaba un hombro al descubierto.


    Sexy. Esa era la palabra. Y sonaba tan rara en mi cabeza que me conformé con mirarme al espejo. Siguiendo el consejo de Mar y utilizando los productos de Fiona, me apliqué un suave maquillaje, sombra de ojos y lápiz de labios.


    —Mamá, estás guapísima. Si Christophe te ve así, seguro que vuelve a enamorarse de ti y todo será como antes.


    Sentí un puño imaginario estrangulándome el pecho al escucharle hablar con tanto entusiasmo, así que solo pude asentir, cuando en realidad empezaba a pensar que aquella búsqueda era una quimera ridícula. Una manera de utilizar los deseos de una niña para justificar los míos.


    —Cariño, hoy triunfas seguro —agregó Fiona con una sonrisa pícara—Recuerda que Eirian conoce este lugar como la palma de su mano.


    No fueron necesarias más indirectas para que me sonrojara como una colegiala.


    Mar parecía una réplica más joven de mí misma, también con una faldita de vuelo, y Fiona estaba impresionante con unos pantalones ajustados, una camiseta negra y unos tacones de vértigo.


    —¿Vas a trabajar así? —le pregunté, señalándolos—. Si yo tuviera que moverme encima de esos zapatos con una bandeja en la mano, nadie bebería.


    —Yo ya he trabajado por hoy, querida —respondió, guiñándome un ojo—. Se supone que he empezado mis vacaciones. Estoy libre para vosotras y para Eirian.


    Hablando del diablo… Ni siquiera se había presentado a cenar. Como consecuencia, las palabras de Fiona acerca de su estado civil empezaron a adquirir una importancia descomunal en mi eterna inseguridad. No me atrevía a preguntarle por miedo a que pensara que mi interés era mayor del que realmente era pero, ¿dónde narices se había metido? ¿Con quién?


    Me mordí el labio y suspiré. Cuando levanté la cabeza, tenía los ojos de Fiona fijos en los míos, haciendo que me pusiera roja como un tomate de nuevo.


    —No te preocupes, Álex. Aparecerá.


    Pero no lo hizo cuando terminamos de arreglarnos. Ni tampoco cuando bajamos al pub y Fiona decidió ayudar a Henry con las bebidas mientras aquello se iba llenando a pasos agigantados.


    Pronto el karaoke empezó a funcionar con clientes cada vez más envalentonados por las consumiciones… Y pronto yo empecé a desesperar.


    —Venga, tomaos algo a mi salud mientras este inconsciente aparece.


    La voz de Fiona por encima de barullo creciente me arrancó una sonrisa.


    —De acuerdo. Yo quiero una cerveza de grifo, y tú, Mar…


    —Un batido de chocolate, por favor.


    —Vale. No solemos tener de eso a estas horas, pero contigo hago una excepción.


    A mi primera cerveza siguió una segunda, y a esta una tercera, mientras mi corazón latía cada vez más deprisa, siguiendo el ritmo de mi furia creciente.


    Me sentía ignorada. Abandonada. Ninguneada. Y no sabía la razón. Aunque tampoco la encontraría en lo que estaba tomando, no quería dejar de hacerlo.


    —Si no estás acostumbrada a beber, sería bueno que lo dejaras ya, mo ghealach.


    Era su voz. Pude distinguirla sobre un montón de gritos, risas, silbidos y sonidos varios. La hubiera diferenciado en mitad de un concierto de Dani Martín repleto de gente, y habría surtido en mí el mismo efecto.


    La piel se me erizó y el pulso se me descontroló, pero cogí aire y le encaré.


    Cuando lo tuve delante la garganta se me secó y dejé de respirar.


    Literalmente.


    Eirian apareció ante mí con un kilt de cuadros rojos y verdes, cruzado en el pecho sobre una camisa blanca entreabierta, y sujeto por un broche con unas palabras en latín que no entendí. No fue su aspecto en sí lo que me impresionó, sino el efecto en su conjunto, con la barba corta, el pelo revuelto y aquel intenso brillo en los ojos al mirarme. Una especie de aura poderosa emanaba de él.


    Se plantó delante de mí con los brazos en jarras y las piernas abiertas. Dios. Parecía un guerrero sacado de alguna novela de época. Tierno y duro, suave y salvaje. Mi cuerpo respondió entero a aquella visión. Noté que el sudor me mojaba las palmas de las manos, que el pulso me martilleaba en todos los sitios a la vez y que las piernas me flaqueaban ante una inesperada ráfaga con aroma a menta que me nubló el cerebro, con él allí de pie. Metro noventa de corpulento escocés sin un gramo de grasa en el cuerpo, vestido con una falda cuyos resultados no podían ser más masculinos y viriles.


    ¡Estaba imponente! Y yo, tan afectada que me costó pensar en algo que no fuera cerrar los ojos y dejar que todo lo demás fluyera.


    —Hola —dije, acudiendo a la cerveza para aclararme la garganta, sin poder dejar de mirarlo—. Esto es… ¿un kilt?


    —Sí.


    —Pero aquí nadie lleva ninguno.


    —Bueno, supongo que todo depende del modo en que quieras celebrar el solsticio —murmuró con una sonrisa incierta mientras se frotaba la nuca—. ¿Te gusta?


    Buscaba mi aprobación. ¡Oh! Parpadeé para dejar de mirar su expresión repentinamente dulce y acaricié el broche, ensimismada.


    —«Encomienda tu trabajo a Dios». Es el lema de mi clan —me explicó, con una ligera decepción en sus ojos al no recibir mi respuesta. Pero es que ni siquiera podía hablar, mucho menos expresar lo que había sentido al verle así vestido—. Fiona dijo que necesitaba algo escocés aparte del whisky, y yo vengo a dárselo.


    No me dejó preguntar el qué, ni pensar en el motivo por el que había ido acumulando mi enfado a lo largo de la tarde. Estaba tan aturdida que apenas pude disfrutar del beso que me dio en la mejilla antes de desaparecer entre la gente, camino del pequeño escenario, provocando un progresivo y respetuoso silencio entre los clientes que se apartaron para dejarle pasar.


    Entonces agradecí la compañía de Mar y Fiona.


    De lo contrario, habría caído al suelo completamente desmayada.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 17


    DEJA QUE YO TE GUÍE


    Alejandra


    


    —Es el Ghillie Callum, la danza de las espadas. Eirian te dejará sin palabras, querida. Solo le he visto bailarla una vez, pero…


    Fiona no terminó la frase; no fue necesario. Mis ojos ya se habían quedado fijos en las dos espadas que él colocó en el suelo formando un aspa, antes de mirar al público.


    —Esta danza va dedicada a una persona muy especial para mí —dijo—. Que todos tus sueños se hagan realidad. Que la vida te lleve allá donde quieras ir.


    A continuación, empezaron a sonar los primeros acordes de una solitaria gaita.


    Él levantó la cabeza. Cuando me encontró, nuestras miradas se entremezclaron. Y empezó a bailar. A hablar con su cuerpo. A derrochar fuerza, arrogancia masculina. Sensualidad en estado puro.


    Había algo de místico en cada movimiento de sus pies, sorteando las espadas. Algo puramente físico, carnal, potente, en su postura erguida, de orgullo masculino, de guerrero, que se filtró por mis poros afectando directamente a mi corazón. Parecía que cada gesto iba dirigido a mí. Se movía con agilidad, con destreza, y al mismo tiempo poseía una elegancia cargada de erotismo que me transmitió por completo con aquellos ojos del color del whisky completamente pegados a los míos. No pude respirar, ni moverme. Solo le observaba fascinada, excitada. Abrumada.


    Le había conocido abducido por su cámara, o enfrascado en la música de su mp4. Ahora, contemplaba la versión de su faceta más íntima y lujuriosa a través de una danza escocesa. Por primera vez, recibía sus mensajes al completo, sin interferencias.


    Observé su atractivo, tan patente que varias de las mujeres presentes en el pub comenzaron a lanzar aullidos de admiración. Él las ignoró. Seguía con su juego de piernas y su atención puesta en mí, consiguiendo que el resto del mundo desapareciera. Pude sentir en mi cuerpo cada uno de los destellos que lanzaba, cada roce íntimo que no realizaba y cada susurro que no pronunciaba.


    El sonido profundo de las gaitas persistió, y con él mi hechizo, hasta que terminó de repente, sacándome del trance. Él saludó a su público en medio de atronadores aplausos. A través de su camisa entreabierta, pude ver que su pecho subía y bajaba excitado por el baile, pero cuando se enderezó, bajó del escenario y se dirigió directamente a mí, desembarazándose de algunas manos femeninas que intentaban agarrarlo.


    Otra música a base de gaitas, esta vez mucho más movida y alegre, empezó a sonar.


    —La danza de las espadas habla de las batallas. De las gestas conseguidas. De las victorias —me susurró al oído. Sin tocarme, consiguió que volviera a estremecerme—. Esta pieza es mucho más alegre y se puede bailar entre dos. ¿Me acompañas?


    Extendió la mano con una sonrisa devastadora. Canalla. Tenía el pelo húmedo de sudor y los ojos brillantes. Se me paró el corazón al mismo tiempo que el cuerpo se me volvía gelatina solo con la intensidad de su mirada que desplazó por todo mi cuerpo. Dios. Acababa de desnudarme sin quitarme ni una sola prenda.


    «Estás perdida, Alejandra. Y con las cervezas que te has tomado, todavía más».


    —Sí —dije, poniendo mi mano sobre la suya con cuidado.


    Él cerró los dedos… Y después de lanzar un alarido salvaje, levantó la mano libre en señal de victoria y me cargó al hombro con asombrosa facilidad, en medio de innumerables palabras que parecían animarle.


    —¡Eirian! —chillé, intentando golpearle la espalda sin resultado porque, sencillamente, no pude aguantarme la risa—. ¡Eirian, se me va a levantar la falda! ¡Bájame, so bruto!


    —Ah, sí, esta preciosa falda a juego con la mía y con los colores de mi tartán… Bueno, habrá que ponerle remedio cuanto antes, ¿no crees?


    En un segundo estaba boca abajo, y al segundo siguiente me encontraba en el suelo, frente a él, con nuestras manos cogidas y saltando como si no hubiera un mañana. Disfrutando de una sonrisa de oreja a oreja. No pregunté cómo se bailaba y me fijé en sus pies, que se movían con una rapidez envidiable, para intentar imitarlo.


    —Leig dhomh stiùireadh dhut… Deja que yo te guíe… —murmuró, aferrando mi cintura con un brazo para empezar a girar cada vez a un ritmo más vertiginoso, más peligroso, al compás de la música de gaitas. En algún momento incliné la cabeza, pero él me levantó la barbilla—. ¡Si bajas los ojos te marearás! ¡Mírame a mí! —exclamó, seguido de un auténtico alarido de júbilo.


    Lo hice. Y con ello, acepté el hecho de que aquel podía ser el verdadero Eirian. El escocés. El highlander lleno de secretos que acababa de dejar su máscara a un lado para demostrarme que podía sorber la vida entera hasta dejarla seca como si cada instante fuera el último.


    Su entusiasmo era tan contagioso como su deseo escrito en los ojos, o el desafío implícito en él. Yo también terminé gritando. Chillando de pura alegría. Disfrutando por primera vez en años. Sin complicaciones, sin problemas. Sin más horizonte que el ahora.


    Fui consciente del cambio que se produjo en mi interior. Uno que conllevaba un miedo atroz, porque cada vez que lo había sentido, los acontecimientos se habían precipitado. De crisálida a mariposa con un hombre que completaría partes de mí que habían permanecido a medias durante demasiado tiempo. Le deseaba. Me moría por sentirlo sobre mí, a mi alrededor, en mi interior, pero nada de eso ocurriría si no tomaba la iniciativa.


    La Alejandra impulsiva e imprevisible, sepultada bajo capas y capas de responsabilidad forzada, salió a la superficie sin avisar. Fiona y Mar habían desaparecido en algún momento, así que contaba con todo a mi favor.


    Me detuve de pronto, me solté de sus manos y me puse de puntillas para alcanzar su boca. Le besé con todo el descaro que pude emplear. Me apreté contra él hasta que ya no me quedó aire que respirar y acepté el potente sabor de su lengua, mezclado con el de la mía.


    No quería ternura, y no la recibí. Nos devoramos con un ansia feroz mientras él me sujetaba la cara entre las manos, como si temiera que fuera a marcharme. Por encima del estruendo de la siguiente canción, una más actual y mucho más melosa, escuché su respiración acelerada, mi propio gemido y una protesta que surgió de lo más hondo de mi pecho cuando me separó para mirarme a los ojos.


    —¿Esto ha sido por gratitud? —murmuró desconcertado—. ¿Por las cervezas que te has bebido? ¿O porque quieres ver lo que llevo debajo de la falda?


    El último comentario me hizo reír.


    —Esto ha sido lo que he querido hacer desde que te vi —respondí—. Aunque siempre me he preguntado si los escoceses no teníais frío… ahí.


    —¿Contigo y tus besos para calentarme? Nunca.


    Me arrastró con él abriéndose paso entre la gente hacia una esquina de la barra, allá donde las luces no llegaban y teníamos el anonimato añadido de la oscuridad para nosotros solos. Me arrinconó contra la pared y apoyó las manos a ambos lados de mi cabeza, examinándome de pies a cabeza.


    —Dia! Empiezo a arrepentirme de no haberme quedado esta tarde con vosotras —susurró contra mi boca, negándose a soltarme y sonriendo eufórico a un tiempo—. Pero tenía que preparar la actuación.


    —Podías habérmelo dicho. Estaba preocupada.


    —Era una sorpresa, Álex. Aunque me encanta que te preocupes.


    Yo solté otra carcajada antes de que él volviera a besarme.


    —También me encanta oírte reír —me susurró—. No dejes de hacerlo nunca.


    —Dudo mucho que aquí puedas escuchar nada… —repliqué, con una risilla nerviosa.


    Él ladeó la boca en una mueca tan sexy que me puso el vello de punta.


    —Mar está fuera, con Fiona. No nos verá. ¿Aceptas mi proposición?


    —Del todo.


    Cogí su mano para dejarme llevar de nuevo por la suave cadencia de su cuerpo, mientras me fundía en su calor y relajaba cada terminación nerviosa al ritmo de Coldplay y su «Magic».


    —Me refería a ti —escuché de pronto en mi oído—. Todo lo relativo a esa persona especial para mí. Me refería a ti, mo ghealach.


    —No me conoces como para ser…


    —¿Me permitirás conocerte?


    Detuve el baile y me quedé mirando la expresión ansiosa que esperaba una respuesta.


    —Solo sexo. Eso dijiste —repliqué—. Solo pasaremos unos días juntos…


    —Que serán más que suficientes. Álex, todo me sale al revés desde que tú has entrado en mi vida, y al mismo tiempo no necesito a nadie más para sentirme pleno. —Lo decía muy en serio cuando volvió a pegarme a él abarcando mi trasero con las manos—. Estás tan bonita que he tenido que morderme la lengua para no decírtelo delante de ellas. Pero ahora ellas no están, y yo solo puedo expresarme por completo de una manera. —Pensé que me iba a besar, pero tocó la punta de mi nariz con la suya y sonrió—. ¿Has decidido dar ese primer paso que tanto me has hecho desear?


    —Si no ya tendrías mis cinco dedos marcados en la cara, Sinclair. Solo quiero saber qué piensas hacer al respecto, porque me ha costado lo mío tomar la iniciativa que me pedías.


    Su sonrisa se amplió. Me apretó tanto que me arqueé con un jadeo contenido cuando se restregó contra mí, haciéndome retroceder de nuevo hacia el refugio de la pared.


    —¿Prefieres la opción de lo que puedo hacer, o la realidad?


    —Quiero conocer las dos.


    Su figura apenas era un conjunto de sombras que se movía cerca de mí. En la penumbra, deslizó una mano por mi cadera hasta zambullirla por debajo de mi falda para llegar a mi muslo desnudo.


    —La opción es robarte un beso —susurró—. La realidad, comerte entera.


    —No es el mejor sitio para comernos.


    —Es el ideal. Nadie nos presta atención. —Sentí su mano ascendiendo. Encontrándose con el inconveniente de mis bragas. Dejé de observar a mi alrededor, pensando en quién podría vernos. En realidad dejé de pensar cuando noté su mirada antes de acercarse a mi oído—. Quítatelas.


    Sin que nuestros cuerpos cambiaran de posición, Eirian tiró hacia abajo hasta que las bragas quedaron anudadas en mis tobillos. Con una pequeña patada las aparté a un lado y permití que él enredara sus dedos en mi vello púbico mientras se apoderaba de mi boca en un beso furioso, exigente, rudo. Lleno de anhelos y expectativas.


    Me abrí para él. Sentí su lengua luchando con la mía y sus dedos apresando mi clítoris. Estaba empapada, resbaladiza.


    No importaba donde nos encontrábamos. Ni la música, o las luces que no llegaban hasta allí. Tampoco la gente. Él me arropó con su presencia mientras me mordía los labios. Después, y al mismo tiempo que introducía varios dedos en mi interior con asombrosa facilidad, deslizó su otra mano bajo mi camiseta para apropiarse de mi pecho. Lo masajeó con una delicadeza que chocaba con la ferocidad de su mirada. Frotó el pezón endurecido por la excitación con la palma de la mano, y dejó un reguero de besos a lo largo de mi cuello.


    Los dedos no dejaban de moverse. Hacia el fondo, hacia arriba, tocando partes tan profundas que todas mis terminaciones nerviosas se tensaron. No supe cuánto había añorado ese tipo de atenciones hasta que no sentí su lengua chupando, su boca succionando la mía, sus dientes clavándose en mi clavícula. La barba raspando mi carne para hacerla más sensible, más receptiva. Mi propia espalda arqueándose, pidiendo más. Casi suplicándolo.


    Noté que se reía sobre mi piel desnuda.


    —Lo sabía —murmuró, sujetando el pezón con los dedos y tirando de él hasta que grité—. No te llevas bien con los sujetadores.


    Seguía con parte de la mano atrapada en mi sexo, haciéndome sufrir tanto que terminé levantando una pierna para enroscarla en su cintura y atraerlo más, hasta que noté cómo su falda se elevaba por efecto de la enorme erección que tenía debajo. Quería sentir con más intensidad, con más fuerza, pero él decidió torturarme sacándolos casi por completo para quedarse inmóvil, proporcionándome tan solo una leve e insatisfactoria caricia.


    —Eirian…


    Con una de sus yemas recorrió el contorno de mis pliegues, extendiendo toda la humedad alrededor, hasta que mis piernas se transformaron en gelatina. Era incapaz de moverme, de sostenerme.


    Él seguía atento a cada una de mis reacciones. Sentía sus ojos a través de la penumbra clavados en mi rostro, en mis labios resecos y en mis susurros. De pronto, golpeó la parte superior de mi sexo con uno de los dedos.


    El efecto fue similar a un tsunami. Electrizante, nítido. Me sacudí entera.


    —¿Te gusta? —susurró.


    —Es mucho más que eso…


    —Bien, porque pienso repetirlo.


    Nunca me habían acariciado con tanta dedicación, con tanta seguridad y fuerza. Cuando volví a atraerle con mi pierna, empezó a restregarse contra mí con un gruñido mitad fastidio, mitad alegría.


    —No… podemos hacerlo aquí —logré articular.


    —El resto de lugares posibles está demasiado lejos para mi aguante.


    —Eirian, hace mucho tiempo que…


    —¿Cuánto?


    —Desde… —Sentí su suave calor traspasando mi piel y mi cerebro, y jadeé moviendo las caderas—. ¡Dos años!


    —¿Ni siquiera te has masturbado, Álex? —Los dedos que permanecían dentro de mí comenzaron movimientos sugerentes, como su tono de voz o su olor a excitación mezclado con el mío. Me mordisqueó la oreja y luego lamió mi cuello—. Sé buena conmigo y cuéntamelo.


    —Sí… —suspiré. Él besó mi clavícula como si fuera una recompensa deliciosa y ardiente. Así lo sentí cuando los dedos entraron y salieron de mí con más rapidez. Y cuando la yema de su pulgar empezó a acariciar mi clítoris a un tiempo, pensé que podría morirme allí mismo—. ¡Sí!


    Bajo mis brazos, pude sentir cómo su espalda temblaba.


    —Estoy… a punto… —casi sollocé, elevando las caderas a la vez que hacía fuerza con la pierna en torno a su cintura. Pero como si supiera qué tecla tocar para que mi cuerpo funcionara a su antojo, el ritmo de sus caricias se detuvo de golpe—. ¡Eirian!


    Su mano maniobró con experimentada certeza, haciendo que la tensión de mi vientre estallara en miles de luces que parecieron iluminarnos en medio de mis propios gritos.


    —¡Sí, sí, sí!


    No recordaba haber disfrutado de un orgasmo tan repentino y vertiginoso como el provocado por aquellos dedos mágicos y aquella presencia firme que actuó de barrera cuando me contraje sin control. Lo cierto fue que, de no haber sido por él, me hubiera caído al suelo.


    Mucho tiempo después seguíamos abrazados; él presionando mi espalda contra la pared y vertiendo sus jadeos contenidos sobre mi pecho; yo con mi barbilla en su hombro, percibiendo con mucha más nitidez su olor potente, mezcla de menta y sudor fresco. Completamente agotada.


    —Alejandra, te prometo que la próxima vez será más íntimo. Mil veces mejor para los dos. —Se agachó para recoger mis bragas, y las sostuvo delante de mí—. Quid pro quo, mo aingeal. Tú obtienes un pedazo de mí, yo obtengo otro pedazo de ti.


    Se refería a algo tan frívolo como su camiseta, pero cuando se las llevó a la nariz antes de guardársela en el bolsito que tan bien disimulaba su erección, el pulso volvió a latirme descontrolado. Me dijo mucho más con aquel gesto que con todo un discurso. Tenía una parte de mí, cierto. Una muy íntima. Y yo estaba tan abrumada por lo que vi en él que ni siquiera me planteé la posibilidad de pedírsela. Se la cedí. Para siempre, si era lo que quería.


    A continuación, sonrió y apoyó la frente contra la mía.


    —Lo siento —murmuró—. Te he expuesto demasiado.


    —Yo no. Pero Mar y Fiona se preguntarán qué ha pasado con nosotros. ¿Nos vamos?


    Con expresión desolada miró hacia su falda.


    —En cuanto esta se me baje lo suficiente como para no tener que dar explicaciones.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 18


    SAN JUAN


    Eirian


    


    Guardé sus bragas en mi sporran, junto con el resto de mis objetos personales.


    Ella me había entregado su luz. Cuando la tenía cerca, toda mi carga resultaba ligera. Toda mi porquería dejaba de hundirme.


    Mientras nos dirigíamos a la zona de la playa donde nos esperaban, cogidos de la mano y envueltos en un agradable silencio, pensé que realmente necesitaba verla desnuda. Haciendo realidad todas mis fantasías. Nunca me había sentido tan derrotado y victorioso a un tiempo, solo con saber que Álex había llegado a donde yo pretendía. Era la primera vez que experimentaba esa necesidad devorándome el pecho por una mujer sin ni siquiera meterme entre sus piernas.


    Aunque aquello no era del todo correcto. Aproveché que no me veía y me llevé a la nariz los dedos que había tenido dentro de su sexo. Tuve que contener un gemido. Era deliciosa. Suave. Atrayente…


    —¡Eh, estamos aquí! —Mar sacudía la mano entre una pequeña multitud de gente que se arremolinaba alrededor de una de las hogueras de San Juan que habían comenzado a encenderse en la playa—. ¿Dónde os habíais metido?


    —Tuve que ir al baño. Tu madre me esperó fuera —añadí sin soltar su mano—. Pero cuando salimos, ya os habíais ido. Menos mal que sabes manejar tu teléfono y pude llamarte, que si no…


    —No se te ocurra reírte de mí —exclamó ella, dándome un puñetazo en el brazo que me hizo reír.


    —¿Yo? Si solo estoy alucinando con tu habilidad con esos inventos del demonio…


    Para corroborarlo, Mar me sacó una foto con la cámara del móvil y luego hizo lo mismo con su madre, con tanta rapidez que esta ni siquiera pudo protestar.


    —Se ha pasado así el último cuarto de hora —comentó Fiona—. Parece que nunca haya visto una hoguera de San Juan.


    —Solíamos ir a verlas al principio. Después estaba demasiado ocupada, así que perdimos la poca costumbre que teníamos.


    Álex hablaba de parte de su pasado. Parecía débil, pero era una mujer fuerte de convicciones arraigadas. Y conseguiría lo que se proponía de una manera u otra.


    Me crucé de brazos y me limité a observar. La música sonaba por cada recodo. La gente inundaba la playa. Las parejas bailaban, se besaban, bebían y fumaban.


    —¡Mira! —Mar me señaló un grupo de chicos y chicas que se acercaba a la orilla del mar y, agarrados de las manos, se ponían de espaldas para saltar las olas—. ¿Qué hacen?


    —Si pides un deseo y logras saltar la ola con éxito, se cumplirá —explicó Fiona.


    —¿Lo hacemos nosotros, mamá? Venga, por favor…


    Ella la miró como si acabara de regresar de un largo viaje. No había escuchado ni una sola palabra, pero asintió sonriente.


    —Claro, cariño. Es tu cumpleaños.


    —También podemos contar historias. —Parecía pletórica de energía cuando me miró esperanzada—. Eirian, Fiona me ha dicho que tú sabes contarlas muy bien…


    Elizabeth.


    Fue lo primero, lo único que pensé. No quería, no podía. Era algo exclusivo, íntimo. Y Fiona lo sabía. Aun así, se comportaba como si el detalle careciera de importancia. Pero para mí tenía mucha. Muchísima. En ese momento, mientras nos dirigíamos los cuatro a la orilla del mar, cogidos de la mano, elevé los ojos al cielo, sorprendido al comprobar que los tenía llenos de lágrimas. Estuve a punto de dejarme llevar por la amargura, salir corriendo y no volver, pero entonces recibí un apretón en mi mano derecha.


    Álex me miraba con calidez. Con comprensión. Con anhelo.


    Del otro lado, Mar casi me rompió los dedos cuando comenzó a chillar porque venía una ola.


    —¡Ahora, ahora! —gritó, obligándome a saltar al mismo tiempo que ellas.


    No me había dado tiempo a pedir un deseo. Tampoco era que creyera en esas supersticiones absurdas, pero terminé por reír cuando la vi brincando como si tuviera muelles en los pies, absolutamente emocionada, antes de tirar de mí hacia el tronco cercano de un árbol, para sentarnos en círculo.


    —La historia —exigió.


    —A lo mejor lo que voy a contarte es demasiado infantil para ti —le dije, aunque no podía apartar los ojos del rostro de Álex. La hoguera cercana arrojaba sombras sobre él, acentuando el brillo de sus pupilas. Pude ver que todavía tenía los labios rojos por mis besos. Inmediatamente deseé seguir besándoselos. Dios. Era completamente adictiva—. Sí piensas eso, no tienes más que decirlo.


    —¡Seguro que me encantará!


    —Adelante, Sinclair —me retó Álex, haciendo que sus preciosas cejas bailaran—. Enséñame lo que sabes hacer.


    —Venga. Y no me digas nada —añadió Fiona cuando me vio abrir la boca—. Sabes que te encanta. Solo te lo estoy poniendo fácil. «Ninguna buena historia se gasta por muchas veces que se cuente», ¿recuerdas?


    Lo recordaba. Otro proverbio escocés más. Me pedía una en particular. Aquella que llevaba siete años en silencio. Pero si la contaba, de alguna manera, rompería una barrera invisible y, hasta el momento, infranqueable. Con Álex.


    La alternativa me pareció repentinamente clara y simple, así que me aclaré la garganta. Me encontraba inexplicablemente nervioso cuando me puse recto y adopté un aire de solemnidad. Le acaricié la mano con la yema del dedo índice solo para disfrutar de ese contacto y la intimidad que me otorgaba el hecho de recordar lo compartido solo unos momentos antes.


    —¿Conoces la leyenda del sol y la luna? —empecé, ignorando la opresión que comprimió mi estómago de una forma fulgurante.


    —Presiento que la conoceré en breve.


    —Cuenta la leyenda que, cuando el sol y la luna fueron creados, se amaban con una pasión y una profundidad increíbles, sin medida, intensamente. El ardiente fuego dorado de uno sobre la fría calidez del otro… Pero Dios decidió que debían separarse, el sol para iluminar el día, la luna para alumbrar por la noche. Y entonces, sus corazones y sus almas se partieron en dos. Estaban condenados a permanecer separados para siempre, intentando alcanzarse sin lograrlo nunca… —No terminé la frase porque capté el cambio de Álex. Ella lo había percibido. Sabía que, en el fondo, yo establecía símiles con aquel cuento para niños—. El sol consiguió sobreponerse, destellando con fuerza en el firmamento. Sin embargo, la luna no podía soportar la tristeza de su ausencia. Dios, compadeciéndose de ella, la obsequió con millones de estrellas, pedazos de luz para que la acompañaran y la consolaran. Pero la Luna extrañaba el poder ardiente del sol. La fría palidez de las estrellas solo conseguía entristecerla más. Dios volvió a compadecerse de ellos y decidió concederles unos instantes de felicidad en los que ambos se encontrarían: los eclipses. Es entonces cuando pueden vivir de nuevo juntos, felices, al menos durante unos momentos, hasta volver a romperse en dos para seguir anhelando el momento en que vuelvan a convertirse en uno solo.


    El silencio siguió a mis palabras. Mar me miraba embelesada, Fiona sonriente, y Álex…


    Ella ni siquiera me miraba. Parecía conmovida. Incluso con la luz de las llamas pude ver que sus ojos brillaban. Toda ella brillaba.


    Mo guealach. Mi luna particular, que llenada de luz mi permanente oscuridad.


    Aunque aquello no era luz, sino lágrimas. Ouch! Era lo último que pretendía, así que me apresuré a quitar misticismo al momento y cogí la bolsa donde Fiona había llevado el pan. Lo partí en cuatro trozos y ofrecí uno a cada uno.


    —Gus am bi ar dicheall uile aira choileanadh. Airson fuireach còmhla… Para que todos nuestros deseos se cumplan. Para permanecer juntos… —traduje, olvidándome por un momento del mazazo en el pecho que me lo estaba aplastando mientras pronunciaba aquellas palabras. Solo cerré los ojos y metí mi trozo de pan en la boca, impidiéndome pensar en otra cosa que no fuera el presente… Hasta que los abrí, y mi presente me devolvió la mirada ardiente y admirativa que yo necesitaba para seguir adelante. Sonreí y le tendí la mano—. ¿Vamos a dar un paseo?


    —Adelante, nosotras nos quedamos un poco más y luego nos vamos a la cama, que ya es tarde.


    Agradecí con un movimiento de cabeza el ofrecimiento de Fiona y esperé. Mi corazón, o lo que tuviera en el pecho, latió con fuerza cuando Álex no la cuestionó y se despidió de Mar para terminar aceptando mi mano.


    —¿Eso vamos a hacer?—me preguntó cuando estuvimos lo suficientemente lejos—. ¿Pasear?


    —Yo te comería enterita aquí mismo, pero hay demasiada gente —aprecié. Con ella todo me funcionaba al revés. Pensaba primero, y eso no era nada bueno—. Coincidirás conmigo en que como exhibicionismo, con la experiencia del pub ha sido suficiente.


    —Tendremos que buscar un sitio desierto, que esta noche es tanto como buscar una aguja en un pajar.


    —¿Y si te dijera que tengo la aguja?


    Apreté los dedos que ella tenía entrelazados con los míos. Eso podía significar un comienzo. Si lo unía al paseo que empezamos a dar descalzos por la arena, a su pelo mecido por la suave brisa o al aroma intenso a mujer, me costaba lo mío no dejarme llevar por mis instintos.


    —Eres bueno contando historias —afirmó al cabo de un rato, ladeando la cabeza en mi dirección.


    —Seguro que tú me ganas. Tienes una hija.


    —Si conseguimos la intimidad necesaria, te lo demuestro.


    La sangre me hirvió ante tal insinuación, y mi cerebro empezó a trabajar a pleno rendimiento.


    Me detuve y la enlacé por la cintura para retenerla cerca de mí.


    —¿Me vas a contar una historia? —murmuré.


    —Haré algo mejor: dejaré que satisfagas tu curiosidad respecto a ciertos aspectos de mí.


    —¿Como por ejemplo…?


    —No sé —murmuró—. Lo dejo a tu imaginación.


    —Eso necesitará más intimidad aún. Si seguimos por aquí, tardaremos unos diez minutos en llegar a una zona rocosa.


    —¿Con mirones?


    —Esperemos que no.


    Lo había visitado a menudo, y siempre me había parecido hermoso. Justo el lugar donde terminaba la playa y empezaban unos pequeños acantilados. Allí la heterogeneidad todavía era patente, para formar un conjunto de extraña armonía donde las rocas, el mar y el cielo se fundían en un todo.


    Eso era lo que yo deseaba aquella noche.


    Olvidar. Soportar. Disfrutar. Fundirme con Álex.


    Conforme íbamos acercándonos, la cantidad de gente disminuía. Tiré de ella a través de las rocas hasta encontrar una que sobresalía y me senté, apoyando la espalda en la pared. Cerré las piernas y la coloqué a horcajadas sobre ellas, con un suspiro tan ruidoso que se rio.


    —¡Al fin solos! —musité, depositando un suave beso sobre su cabeza.


    —¿Cómo conocías este sitio?


    —Llevo mucho tiempo visitándolo. Cada vez que puedo. Fiona es…


    —… parte de esa familia de la que, dicho sea de paso, no sabíamos nada.


    —No tenías por qué, Álex. Es más, apostaría lo que fuera a que no te gustaría saber nada.


    Intenté encajar la información con naturalidad, pero no pude. La había llevado allí con la clara intención de desnudarle el alma además del cuerpo, y era yo quien se quedaba desnudo.


    —Eirian…


    —¿Sí?


    —¿Me hablarás de tu familia?


    —No. Tú responderás a mi lista de preguntas, señorita. Te comprometiste.


    Se puso tensa bajo mi abrazo. Por un momento, temí que se me volviera a escapar de las manos, pero solo se movió para lanzarme una mirada fugaz antes de dedicar su atención a la luna llena.


    —Empieza —dijo.


    —Quiero saber algo de tu experiencia en general con el sexo. Cosas como: ¿cuál es tu postura preferida? ¿Qué es lo que no has practicado nunca pero te encantaría practicar? Si te parece que me paso, me lo dices. Si no…


    Me sonrió antes de aclararse la garganta. No la veía con total claridad, pero seguro que en esos momentos estaba roja como un tomate solo de pensar que tendría que lanzarse a la piscina, aunque cumpliría, le costara lo que le costase. Alejandra era así.


    —Bueno, a ver… —empezó—. Con respecto a las dos últimas preguntas, siento decirte que te vas a quedar como estás. Todavía no tengo la suficiente confianza contigo como para contártelo.


    —¿Por qué? ¿No somos amigos?


    —No esa clase de amigos —me respondió, con una mirada pícara.


    —¿Estás segura? Tengo tus bragas en mi sporran y me gusta jugar.


    —Pues juguemos.


    No se movió del sitio, pero sus brazos se tensaron alrededor de mi cuello. De repente, el calor que despedía su trasero pareció deshacer la tela de mi kilt.


    Quería jugar. Fuck! A esas alturas, yo también quería.


    —Solo tienes que decirme cómo lo prefieres… —aventuré, sujetándola por la cintura de modo que mis pulgares se adentraron en la cinturilla de su preciosa minifalda de cuadros.


    —Me gustaría que volvieras a besarme como lo has hecho antes. Mordisqueándome el labio —añadió en apenas un susurro. Me lo mostró, clavándome los dientes tal como se suponía que quería que yo hiciera—. Enredando tu lengua con la mía, de esta manera… —Y lo repitió. Se introdujo en mi boca para demostrármelo con tanta perseverancia que solo pude gruñir—. Acariciarme…


    Buscaba su dosis de placer. De sexo. De caricias y besos. De atenciones.


    Y yo estaba muy dispuesto a darle todo lo que necesitara.


    Levanté su camiseta lo justo para poder colarme por debajo y alcancé un pezón con la boca en el mismo instante en que ella se balanceaba hacia atrás para seguir sujeta a mí sin caerse. Su trasero se desplazó, sus piernas se abrieron, y su sexo rozó el mío.


    Me quedé inmóvil, con los dientes clavados en su carne y mi lengua acariciándola. Rezando para que continuara moviéndose de esa forma. O para que parase a tiempo. O para que me permitiera clavarme entre sus piernas con toda el ansia que llevaba acumulando durante demasiado tiempo.


    —Los dos llevamos falda, mo ghealach. Y nada debajo —sugerí con la cara hundida entre sus pechos, inhalando su aroma a mujer y al mismo tiempo procurando no hacer todo lo que me venía a la cabeza… Todavía—. Sería tan fácil seguir con lo que dejamos en el pub… Tan fácil conseguir que llores de placer…


    —Quiero que vuelvas a tocarme.


    Dejé mis manos ancladas a su cintura y salí de su camiseta para mirarla fijamente.


    Sí. Sus muslos estaban prácticamente desnudos porque la tela se le había subido lo suficiente. Sí, parecía totalmente convencida de lo que pedía. Sí, incluso seguía restregándose contra mí.


    —Lo haré, Alejandra —prometí, pensando en todas las formas posibles de resarcirla por años de abandono—. Lo haré hasta que me pidas que pare. Te doy mi palabra.


    Le acaricié la parte interior de uno de sus muslos sin desviar mis ojos de los de ella y sin profundizar más, a pesar de que podía oler su excitación, escuchar sus jadeos contenidos y, con un poco más de luz, incluso ver sus pupilas dilatadas.


    Ella emitió una risilla sugerente que me inflamó la sangre y me mordisqueó el cuello, pero contuvo la respiración cuando mis dedos tocaron parte de su vello púbico.


    —Eirian…


    Dios… Tenía ganas de entrar en ella así, sin preámbulos, pero me contuve y retiré los dedos, forzando una sonrisa cuando los entrelacé con los de ella.


    —Me gusta cuando sonríes así —me dijo, demostrándome que estaba igual de excitada que yo.


    —¿Puedes verme?


    —Siempre puedo ver tu sonrisa. Me transmite calor.


    —¿Por eso te estás frotando contra mí? —Ella dejó de hacerlo en ese instante, pero yo la empujé para que continuara—. No, Álex… Era una broma.


    —Aunque parezca raro, también me gustan tus bromas.


    Le sujeté las caderas y traté de seguir sonriendo, manteniendo a la bestia lujuriosa en su jaula.


    —Entonces, por favor… Sigue. —Cerré los ojos y me centré en los movimientos ondulantes, decadentes, de sus caderas. Sentí que mi polla rígida podría estar a punto de explotar—. Yo también puedo hacerte caminar por la cuerda floja sin que caigas al vacío, ¿sabes? —ronroneé, deslizando nuevamente la mano entre sus muslos hasta encontrar su clítoris. Me hubiera encantado rodeárselo con los dientes. Saborearlo. Lo haría, pero no ahora. Ahora era el momento de acariciarla. De repartir el flujo de su cuerpo por sus pliegues y empaparla entera—. Puedo hacer que me supliques, puedo volverte loca y puedo superar todas tus fantasías, Alejandra… ¿Lo ves?


    Volví al clítoris. Lo atrapé entre el pulgar y el índice y tiré de él con cuidado. Ella se quedó inmóvil, conteniendo la respiración. Con sus muslos rígidos y un suave jadeo.


    Aparté la mano aunque los dedos me ardían. No quería que se corriera otra vez tan pronto. Quería que todo fuera una sucesión encadenada con un final inevitable y explosivo para ella. Quería saturarla de todo lo que no había tenido.


    Quería que siguiéramos jugando, así que la sujeté a unos centímetros de mí y deslicé mis labios por su vientre hasta besarle el ombligo, para después volver arriba.


    —Si sigo, todo terminará demasiado pronto —aseguré entre dientes, conteniendo una sonrisa cuando escuché algo muy parecido a una protesta, antes de que volviera a apoyarse en mi pecho. La recompensé elevando su cara hacia mí para volver a besarla. Esta vez fue algo más suave pero a un tiempo ansioso. Me encantaba comprobar cómo sus curvas se amoldaban a mis músculos como si estuvieran hechas para eso. Cómo me recibía en su boca. Cómo podía volverla loca con un solo roce de labios—. ¿Te gusta esto?


    —Eirian… —casi sollozó—. Al final conseguirás que grite.


    —Puedes apostar a que sí. Eso si te atreves…


    Era uno de nuestros desafíos, y ella recogió el guante. Se agarró a mi camisa cuando intenté apartarme y seguimos devorándonos la boca, hasta que supe que podría ser yo quién perdiera el control. Por completo.


    —¿Qué pasa, mo ghealach? ¿Ya no te interesa el juego?


    —¿Contesta esto a tu pregunta? —musitó, deslizando una mano por debajo de mi camisa para pellizcarme un pezón.


    —Demasiado. Entiendo que pretendes estar a la altura de alguien experimentado como yo…


    Bromeaba para aumentar la complicidad que había estallado entre nosotros en el pub, para desarrollarla y ver hasta dónde nos llevaba, pero por un segundo pensé que ella no lo entendería así. Que todavía no me conocería lo suficiente para captar ese tipo de sutilezas.


    Me equivoqué. Sin decir nada, Alejandra se incorporó y tiró de mí hasta que yo estuve frente a ella, sin apartar nuestras miradas.


    —Nadie me había mirado nunca como tú, escocés —murmuró al cabo de un rato de silencio electrizante—. Si esperas que me ofenda por esa broma tuya para marcharme, tengo que darte malas noticias. Aquí seguiré, hasta que termines lo que has empezado.


    Madre de Dios…


    —Mírame. —Le sujeté la barbilla. A pesar de la escasa luz, pude ver otra vez aquel brillo en sus ojos. Era el brillo del deseo desenfrenado, sin medida, que solo provocan las caricias y los besos prolongados, como los que ambos habíamos compartido—. Alejandra, la vida se compone de un conjunto de oportunidades que tienen su momento. Si el momento se pierde, todo lo demás deja de tener importancia por sí mismo. ¿Estás segura de esto?


    Ella me echó los brazos al cuello y me ofreció la boca. La acepté de pleno. Me introduje en ella con ansia, con fuerza. Deseando retenerla conmigo para arrancarla de aquel cabrón que la había dejado sola y evitar el escozor de los celos, que me rasgaron el pecho como hojas de afeitar.


    Deseando que volviera a mirarme como cuando me vio bailar la danza de las espadas. Con admiración, haciéndome sentir normal.


    —Por favor, Sinclair, ¿quieres dejar de hablar y pasar a la acción?


    —Por supuesto —respondí sin vacilar. Entrelazó sus dedos con los míos y llevó mi mano hasta su pecho. La dejó allí, esperando que yo lo acogiera en su totalidad. Respiré hondo. Presioné la carne suave sobre la tela de la camiseta, hasta que vi cómo echaba la cabeza hacia atrás, mordiéndose los labios—. No voy a desaprovechar mi oportunidad.


    —¿Hasta el final?


    —Y mucho más allá.


    


    

  


  
    CAPITULO 19


    QUIERO SENTIRTE DENTRO


    Alejandra


    


    Había tenido todo a mi favor para contárselo, pero no podía confesarle que no estaba enamorada de Christophe sin experimentar un descontrol total sobre mis emociones. Algo parecido a una caída libre al vacío, sin conocer las consecuencias. Y las habría, todas relacionadas con ese miedo del que todavía no me había podido desprender.


    Él tenía la mandíbula tan apretada que los tendones le sobresalían del cuello. Me demostraba una pequeña parte de sus deseos a través de esa mano que ablandaba mi pecho con sus suaves y persistentes caricias, consiguiendo que aumentara la sensibilidad en mis pezones hasta tal punto que incluso el leve roce de la tela me molestaba.


    Me aparté lo suficiente para quitarme la camiseta y la falda escocesa. Cuando finalmente todo cayó a mis pies, me recorrió lentamente con los ojos. Milímetro a milímetro. Como si en vez de la luna, un millón de farolas me iluminaran.


    Por un momento solo se escuchó el sonido del mar impactando contra las rocas, un poco más allá de donde nosotros estábamos. A Eirian, respirando pesadamente. A mí, conteniendo el aliento cuando le vi avanzar y sentí el cosquilleo de sus dedos ascender a lo largo de mis costados.


    —No —dije. Él se detuvo en el acto, lo cual me permitió acercarme hasta posar las manos sobre su camisa—. Quiero hacerlo yo. Quiero quitarte la ropa.


    —¿Y… después?


    —Mejor lo dejamos a la imaginación.


    Me sentí bien al notar que él temblaba por el contacto, así que empecé por quitarle el broche. La parte superior del tartán cayó al suelo. Le siguió la camisa. De algún modo, empecé a tener el control al comprobar cómo sus músculos, finamente esculpidos en aquel pecho, se contraían cuando me atreví a coger uno de sus pezones entre los dedos para presionarlo, tal y como él había hecho antes. Excitada, muy excitada cuando sustituí los dedos por la boca.


    Sabía a sal. A hombre. A sexo.


    —Alejandra… Dia, Álex…


    Siguió hablando en gaélico mientras cerraba los ojos y elevaba el rostro al cielo estrellado. Era tan hermoso, tan viril, tan fuerte y al mismo tiempo tan vulnerable, que el corazón dejó de latirme. Su gruñido me decía que estaba dispuesto a dármelo todo. Que podía coger de él lo que quisiera.


    Me acerqué y le besé. Él reaccionó con dulzura. Dejó sus manos sobre mis hombros mientras respondía al beso, alargándolo hasta que sentí el deseo creciendo dentro de mí, entre mis piernas, empapándome los muslos.


    —Alejandra, si sigues jugando así, terminaremos muy pronto —me advirtió con voz ronca.


    —¿Por qué? Me parece que una vez me dijiste que te inspiraba o algo así.


    Eirian sonrió mientras emitía un sonido extraño, como el de un depredador a punto de cazar a su presa. Vi cómo sus ojos brillaban y esperé que se lanzara sobre mí. Que me tumbara y me follara hasta demostrarme toda esa inspiración, pero solo cogió mi mano con la suya y se la llevó a la entrepierna, sobre el kilt.


    Aquello que había sentido antes, mientras estaba sentada a horcajadas sobre él, tomó forma. Una forma dura, enorme… Y tan caliente que estuvo a punto de quemarme.


    —¿Notas cómo está… por ti? —me susurró, mordisqueándome la oreja mientras dejaba caer en mi piel pequeñas porciones de aliento caliente—. Cógela. Y dime lo que sientes al hacerlo.


    Me quedé con la boca abierta y los dedos abarcándola. Realmente era grande.


    —Me gusta que la tengas así, porque me calienta la mano —confesé sin la menor vergüenza—. Solo con imaginármela dentro de mí, podría tener un orgasmo.


    —A eso me refería con la inspiración. —Seguía hablándome con aquella voz ronca y aquel acento envolvente, mientras se deshacía del resto de su ropa para que pudiera tocarla sin obstáculos. Piel con piel, apreciando su textura suave, llena de sangre palpitante… Jadeé. Dios. No le mentía. Sentía tanta necesidad de tenerla dentro que estuve a punto de subirme encima. La acerqué tanto a mi vientre que noté la humedad que le brotaba de la punta, mojándome—. Escucharte hablar así de mi polla me pone a mil por hora. Saber que solo con tocarme como lo estás haciendo puedes correrte, hace que casi me corra yo también…


    Las palabras se desvanecieron en el aire, igual que cualquier intención de ir despacio. Sus manos se convirtieron en garras alrededor de mi cintura, descendiendo hasta mi sexo empapado. Lo acarició adelante y atrás de nuevo, al mismo ritmo que yo utilizaba para acariciar el suyo, tan pegados el uno al otro que apenas quedaba espacio para nuestras manos. Después, se chupó los dedos.


    Mi mundo dio un giro completo al verlo.


    —Delicioso —dijo—. Lo mejor que he probado en mucho tiempo.


    A continuación abarcó mi trasero mientras se apoderaba de mis pechos con la boca, trazando círculos con la lengua alrededor de mis pezones. Tener otra vez aquel tacto rugoso y húmedo en una parte de mi cuerpo hizo que yo también me descontrolara. De alguna manera, sentía que estaba experimentando con él lo que hacía tiempo que había dejado de hacer por desidia, por inercia, por contagio. Mi mano recorrió la longitud de su erección de arriba abajo cada vez más rápido, hasta que él se detuvo y me miró apartándose un poco para coger aliento, con las manos en mi cuello.


    Todo su cuerpo estaba tenso, duro, pero a un tiempo temblaba. El sudor lo convertía en resbaladizo, en brillante. Sus caderas dejaron de moverse al son que yo tocaba y sus ojos me absorbieron por completo.


    Fue una mirada dura. Salvaje. Angustiosa.


    —Voy a ir despacio, me cueste lo que me cueste —me prometió—. Nos lo merecemos.


    Me quemaba poco a poco, pero conseguí tocar su culo perfecto para apreciarlo con mucho más detalle. Él jadeó. Apoyó su frente en la mía haciendo fuertes inspiraciones, pero de pronto me empujó hacia atrás.


    —¡Eh! ¿A dónde vamos?


    —A terminar con todo esto. Si no follo contigo ahora mismo, me moriré.


    Yo me reí junto a su hombro, me aferré a su robusto cuello y dejé que mis pechos se rozaran con el vello de su torso desnudo. Con cada paso que daba, la punta de su polla se restregaba contra mi vientre provocándome una serie de continuados jadeos que no me molesté en ocultar.


    —¿Sigues queriéndolo?


    Quería. ¡Cómo quería! Necesitaba calmar el furor que su fricción generaba en mi interior llenándome de él al mismo tiempo que empezaba a saborear lo que era sentirse segura de nuevo, y pensé que lo lograría en ese mismo momento, cuando me arrinconó contra la pared de piedra, restregándose con movimientos casi apresurados, como si realmente buscara su propio desahogo olvidándose de mí.


    Pero no. A través del reflejo de la luna en sus ojos, pude ver un destello fugaz antes de que me diera la vuelta.


    —Quédate ahí —susurró en mi oído—. Oh, sí… Justo ahí.


    Mis pechos se aplastaron contra la piedra. Mis manos, completamente abiertas a los lados para poder apoyarme. Me sentía salvaje, desinhibida, única. Giré la cabeza para ver lo que tenía a mi espalda, aparte de un cuerpo duro, grande y exigente que presionaba el mío sin dejar ni un milímetro libre, pero él se abalanzó sobre mí. Mientras me sujetaba la cara, mordió mis labios. Se tomó su tiempo en el beso. Introdujo la lengua y la enlazó con la mía con tanta precisión, con tanta profundidad, que me arrancó un gemido desde lo más profundo de mi garganta.


    Le seguí. En esos momentos, me sentía capaz de seguirle a cualquier lugar, solo para tener el placer al alcance de la mano. De un modo extraño, empezaba a creer que ese vacío que me había acompañado en los últimos años podría ser llenado.


    —He soñado demasiadas veces con esto… —Sus manos bajaron por la espalda hasta mi culo para abarcarlo. Se quedaron allí, firmes y calientes—. Con lamerte entera. Con mordisquearte. Con besar cada centímetro de tu piel. Dios, Alejandra. Ahora que mi fantasía contigo está a punto de cumplirse, no quiero que termine nunca…


    Me sujetó por la cintura y, asegurándose de que la parte inferior de mi cuerpo apuntaba hacia él, me besó la nuca, para seguir luego la fina línea de la columna vertebral, en un descenso lento, húmedo y lleno de puro deseo contenido, hasta mis nalgas.


    —No te he preguntado si esta postura… te gusta… —susurró sin aliento.


    Después, lanzó una risilla ronca, como si ya supiera la respuesta puesto que yo no me movía, y me las mordisqueó al mismo tiempo que colaba uno de sus dedos a lo largo de mi sexo empapado y lo acariciaba adelante y atrás, hasta que lo introdujo en mi interior.


    Gemí. Casi grité mientras abría más las piernas, en un claro mensaje. No, no solo me gustaba. Era mucho más. Iba a decírselo, pero Eirian decidió erguirse en ese mismo momento para restregar su polla contra mí, sin retirar el dedo. Le seguí el juego. Mi cuerpo parecía saber exactamente qué era lo que quería. Pensar en lo que estaba a punto de pasar, sencillamente, me volvía loca. El aire empezaba a faltarme. Si hubiera podido, habría arañado la piedra solo para contener las ganas de gritarle para que continuara.


    —Me encanta todo lo que me haces, y lo que todavía no me has hecho —añadí, elevando mis caderas cuando él posó su mano libre en ellas para intensificar el roce, con su dedo inmóvil en mi interior. Gruñó primero, gimió después, cuando se inclinó sobre mi espalda para mordisquearme el lóbulo de la oreja mientras depositaba allí mismo su respiración pesada. Dios…—. Me vuelves loca cuando me chupas los pezones o cuando me acaricias las tetas.


    —Haré eso y mucho más. Haré todo lo que quieras. Incluso más de lo que seas capaz de imaginar.


    Retiró el dedo con tanta lentitud que estuve a punto de llegar al orgasmo, pero fue la única parte de su cuerpo que apartó. Sus movimientos se volvieron más profundos, haciéndome desear tenerle dentro de una puñetera vez. Elevé el trasero con toda la intención, pero él me sujetó por las caderas para evitarlo. Estaba claro que quería prolongar el momento.


    —Se te da muy bien utilizar las manos… —murmuré entre jadeos, incapaz de pensar en nada coherente—. Y desde luego, me encanta esta postura…


    Sentí el calor de sus palmas ásperas cubriéndome los pechos de una forma tan dolorosamente placentera que temblé, gemí y casi grité al mismo tiempo.


    Lo sentía por todas partes, tal y como había deseado. Estaba casi de puntillas, con las piernas rígidas a punto de desintegrarse, teniéndolo delante, detrás, a mi alrededor. Oliéndolo. Intuyéndolo. Hasta que se apartó lo justo para que una corriente de aire frío pasara entre nosotros. Estaba demasiado débil, demasiado excitada, demasiado ansiosa como para girarme y averiguar la razón, pero no me hizo falta. Escuché el envoltorio de un preservativo al rasgarse, y poco después, su enorme cuerpo cubriendo de nuevo el mío. Sus manos entrelazadas sobre la pared con las mías. Sus caderas presionando entre mis piernas para introducir la punta de su polla en mi interior.


    Solo la punta, antes de quedarse inmóvil.


    Quise lanzar un montón de incoherencias, pero mi estado de necesidad era tal, que solo pude levantar más el trasero para intentar que la penetración fuera total.


    —No tan deprisa, mo ghealach… Todavía es posible que lo desees más.


    —No… creo…


    Rio junto a mi oreja mientras me mantenía sujeta. Al mismo tiempo, empezó a trazar círculos en la entrada de mi sexo muy despacio, generando más necesidad, más angustia, más debilidad.


    Así estaba en ese momento. Necesitada, débil, angustiada. Con los dedos de los pies completamente encorvados y las piernas en una tensión tan temblorosa que me desmoronaría de un momento a otro con un orgasmo memorable.


    —Eirian, si sigues voy a correrme antes de…


    —No sabes lo cachondo que me pones cuando hablas así, Álex…


    Pero decidió compadecerse de mí y me penetró por completo.


    —Eirian… Oh, Dios, Eirian, al fin…


    Lancé una exclamación de pura satisfacción y me incliné más hacia él. Luego, solté un suspiro. En esa postura, su polla llegaba mucho más profundo, mucho más adentro, a lugares que ignoraba que tenía o que podían proporcionarme tanto placer con un poco de experiencia. Me llenó por completo, pero luego permaneció inmóvil, controlando incluso la respiración.


    —Estás tan resbaladiza, tan caliente… Es tan bueno…


    Lanzó varios sonidos que demostraban que se estaba conteniendo. Mientras con una mano me sujetó por la cintura, con la otra tiró de mi pelo hacia atrás. Me mordió el cuello. Lo chupó a continuación y finalmente lo llenó de besos impacientes que recibía al mismo compás que sus embestidas.


    Me tenía completamente controlada, completamente inmovilizada… Y completamente seducida. Me dejé llevar por aquello que estaba sintiendo, vagamente conocido pero tan nuevo que no tuve más remedio que disfrutarlo. Abrí más las piernas cuando la mano que me sujetaba el pelo pasó a colarse entre ellas para acariciar mi clítoris con decisión.


    —Alejandra, no puedo aguantar mucho. No puedo…


    Sus movimientos ganaron en velocidad y en fuerza, al mismo tiempo que sus dedos se movieron alrededor de mi clítoris, estimulándolo todavía más.


    Mis gemidos pasaron a convertirse en gritos intermitentes, al compás de su pelvis chocando contra mi culo con rotundidad. Mi cuerpo estaba a punto de romperse en mil pedazos. De estallar. De pronto me sentía tan sensible que podía notar el brote de sudor de cada uno de mis poros mientras Eirian no me daba tregua.


    Me puse rígida cuando la tensión en mi vientre se extendió por el resto y me dejé ir, completamente vencida por un orgasmo que tardaría en olvidar. Grité su nombre, me convulsioné de nuevo. Noté cómo mis músculos internos se contraían, y casi lloré de alegría cuando él también llegó al clímax, temblando sobre mi espalda.


    Se dejó caer, aunque con cuidado de no hacerme daño. Permanecimos unidos de ese modo hasta que escuché cómo su respiración se iba normalizando. Solo entonces empecé a sentir el dolor de mis piernas, de mis manos, de mis brazos, pero esperé a moverme. Él lo hizo por mí. Salió de mi interior poco a poco, apartándose gradualmente hasta que me giró con lentitud.


    Era importante para él. Lo supe cuando volvimos a mirarnos y vi su expresión de desconcierto.


    —Parece que nunca me has visto —le dije, recuperando el ritmo normal de mi respiración cuando me llevó hasta la piedra que antes nos había servido de asiento.


    —Creo que es la primera vez que te veo de esta manera. Ahora que te he descubierto, no tendré suficiente. —Soltó una carcajada sugerente y me sentó sobre su regazo. Estuvimos así un buen rato. Él, acariciándome el pelo húmedo con aire ausente, mientras me envolvía en su abrazo, como si quisiera protegerme del mundo entero. Yo, enredando mis dedos en el vello de su pecho mientras escuchaba los latidos de su corazón—. No te sientes culpable, ¿verdad?


    —Creo que después de lo que ha pasado entre nosotros, sería una reacción ridícula.


    —Muy adulto por tu parte.


    —Soy adulta y emancipada. —Introduje la punta del dedo en su boca y dejé que me lo lamiera. Mis piernas se apretaron casi instantáneamente—. Me encanta sentir cómo te corres dentro de mí.


    —Si sigues hablando así conseguirás que me corra otra vez. Ha sido espectacular. Sabía que sería así contigo desde el primer momento en que te vi —murmuró ensimismado.


    —¿Pensaste en hacerme esto nada más verme, Sinclair?


    —Por supuesto. No es ningún secreto que siempre me has inspirado los pensamientos más sucios. Si además hablas como lo has hecho, el resultado es…


    —Explosivo. Yo también lo he sentido.


    Ambos nos miramos a los ojos. Reímos a la vez. Y nos besamos de una forma lánguida, satisfecha, antes de que él me sentara a su lado.


    —Me encantaría alargarlo el resto de la noche, pero no aquí —afirmó con un deje de tristeza que se me anudó en el corazón—. Alejandra, ¿dormirás conmigo hoy?


    —No puedo. Mar…


    —De acuerdo. No pasa nada. —Pero rompió el contacto visual para colocarme la camiseta y la falda, como si yo no fuera capaz de ponérmelas sola.


    —¿Entra dentro de tus planes ayudarme a vestirme?


    —Tú no estabas dentro de mis planes, pero qué menos que hacer que aparezcas presentable delante de Fiona. —Con un suspiro, rozó sus labios con los míos—. Te seguiré preguntando si quieres dormir conmigo hasta que consiga la respuesta adecuada.


    Algo se desgarró dentro de mí cuando le oí pronunciar aquellas palabras. Aquello que me había calentado el pecho mientras hacíamos el amor se retiraba de golpe, dejándome sola y desamparada.


    —No, Eirian, escucha…


    —Álex, lo entiendo, no tienes que explicarme nada, ¿de acuerdo? —Entonces, ¿por qué me dirigía esa sonrisa tan triste mientras se vestía, o cuando recogimos nuestro calzado con una mano y entrelazó los dedos de la otra con los míos? ¿Por qué volvía a sentir frío?—. Venga, vámonos. A estas horas, tu hija ya debe estar en la cama.


    —Fiona también.


    —Fiona estará esperándote para que le cuentes todo con detalle. Apostaría lo que fuera.


    Sonreí, pero no pude dejar de temblar.


    Me había acostado con él y no tenía bastante. Quería más, mucho más. Ninguno de los dos habló del tema durante el trayecto, pero él no dejó de apretarme la mano. De hacerme saber que no me consideraba una mujer de usar y tirar. Que el sexo conmigo había sido algo más.


    Me detuve a mitad de camino y cerré los ojos. Un remolino de sensaciones nuevas se desató dentro de mí. Cuando los abrí, me encontré con que él me miraba confundido.


    —Espero no haberte hecho daño —dijo, y supe que no solo se refería al aspecto físico de la relación.


    —No. Pero creo que te he decepcionado porque esperabas la historia de… —Me detuve otra vez, incapaz de seguir. Algo me seguía frenando. ¿Por qué no podía confiar del todo en él después de haber follado sobre una roca?—. Otra historia.


    —Solo respondiste a mis preguntas. —Intenté bajar la cabeza, pero él me sujetó la barbilla con determinación—. Detrás de cada persona valiente y decidida, hay una historia que la hirió y la hizo ser más fuerte. Supongo que lo que me has contado es parte de la tuya.


    —Yo no soy…


    —Eres todo eso y más, así que mejor que lo asumas, porque tu hija te necesita así. —Su dedo capturó una de mis lágrimas y de paso acarició mi mejilla, transmitiéndome de nuevo aquel calor tan acogedor. Rozó sus labios con los míos, pero cuando se enderezó, señaló un cartel pegado en el muro que había a nuestra izquierda—. ¡Mira!


    —¿El qué?


    Era un grupo de música folk que actuaba al día siguiente, en un escenario montado en algún lugar del pueblo. Me encogí de hombros sin comprender nada, pero cuando me volví y vi su mirada enigmática y su sonrisilla casi perversa, empecé a temblar.


    —No sé si quiero saber qué estás pensando…


    —Entonces no te lo digo. Seguro que no sientes nada de curiosidad… —respondió riendo.


    —Bueno, reconozco que siento un poco.


    —¿Solo un poco?


    —La justa para obligarte a que me lo expliques. —Y para terminar de convencerle, me detuve y le besé hasta que la boca se me quedó seca—. ¿Ahora me lo contarás?


    —Mmm… Vale. Los conozco desde hace años. Son escoceses. Del sur. Y cuando aparecen por aquí, suelen ir a comer y a beber al Ángel Azul. Qué casualidad que hayamos coincidido después de tanto tiempo, ¿verdad?


    —Apuesto a que son buenos en lo suyo.


    —Oh, lo son. Aunque yo canto mejor. —Sin que la sonrisa se le borrara de la boca, volvió a agarrarme de la mano para continuar—. Si quieres te lo demuestro. Toda la noche. En realidad, todas las noches que tú quieras.


    —Hablas en serio —murmuré incrédula, cuando nos detuvimos junto a la puerta que comunicaba el pub con el apartamento de Fiona.


    —Por completo. Alejandra, ¿dormirás conmigo hoy?


    —Mar se hará preguntas. Y no es una excusa.


    —Solo espero que algún día te lo parezca. No pierdo la esperanza.


    Su tono de voz hablaba de decepción, pero me guiñó un ojo justo antes de volver a comerme la boca con tanta fuerza que chocamos contra la pared.


    —Perdona, pero cuando se trata de ti no puedo ir despacio. —Fingió pena cuando se alejó de mí. O tal vez fuera real. El caso es que no pude evitar llamarle.


    —¿Has cambiado de opinión?


    —Quería darte las gracias por hacerme sentir… normal.


    Su suspiro pudo oírse a kilómetros de distancia. El brillo socarrón de sus ojos se apagó por unos momentos cuando me miró pensativo, mordiéndose los labios como si intentara encontrar algo en su cabeza sin resultado.


    —¿Tú, normal? Eres tan extraordinaria como la noche que hemos pasado juntos. —Después de unos instantes, añadió—: Que duermas bien.


    Tardé mucho en reaccionar. Cuando lo hice, me encontré con Fiona en la cocina, café en mano, dispuesta a someterme al tercer grado.


    —Antes de nada, deberías saber que no me comporto como la madre de nadie, cariño —me dijo—. ¡Pero quiero que me lo cuentes todo! Ah, y no te preocupes por la niña. Hace tiempo que está soñando con los angelitos.


    


    Mucho más tarde, entré de puntillas en el cuarto. A tientas, me metí en la cama, con una sonrisa en la cara al recordar la reacción de Fiona al saber lo que había ocurrido entre Eirian y yo, y un temblor en el cuerpo al recordarlo.


    No podía evitarlo. Todavía sentía el tacto de sus manos por cada centímetro de mi piel. Todavía me movía al son de sus impulsos mientras me penetraba con fuerza. Todavía contenía un gemido de pura pasión al percibir su olor, al escuchar sus susurros o recibir sus gritos de placer.


    —Mamá, ¿ya has vuelto?


    —Sí, cariño.


    La voz adormilada de Mar me devolvió a la realidad. Me puse boca arriba y extendí un brazo para que ella se recostara sobre él. No podía expresar en voz alta lo que sentía, pero al menos podría recrearme en silencio. Ni siquiera me di cuenta de que le acariciaba el pelo.


    «Porque soy feliz». Y extraordinaria. Él me lo había dicho.


    —Mmm… ¿Qué tal con Eirian?


    —Bien.


    —Me alegro. —La sentí suspirar, pero al poco rato levantó la cabeza. Pese a la oscuridad, supe que me miraba completamente despejada—. Mamá, seguiremos el viaje, ¿verdad?


    —Claro. ¿Por qué lo preguntas?


    —Por si te gusta demasiado y decides quedarte con él.


    —Martina, es todo mucho más complicado que eso, ¿sabes?


    —No, mamá. Es así de sencillo. A él le gustas. Podría convencerte para que te quedaras.


    Encendí la luz. Su tono había pasado de la dulzura a la dureza en cuestión de segundos.


    Y mi burbuja de felicidad comenzó a desinflarse.


    —¿No lo harás, verdad? —insistió, de manera que no admitía otra respuesta—. Tenemos que encontrar a Christophe. Todavía le quieres, ¿no?


    Para ella solo existía un padre que la había dejado sin una explicación. Había antepuesto la necesidad de saber al odio que podría producirle un abandono tan repentino. Solo veía la posibilidad de que las piezas del puzle se recompusieran.


    —Iremos a Rennes —repuse, apagando la luz cuando ella volvió a apoyar la cabeza en mi hombro—. Si no está allí, ya veremos qué hacer. ¿Contenta?


    —Ajá. Mucho. Eirian es una pasada, pero no es mi familia.


    Su afirmación fue tan contundente que tuve que contener las lágrimas.


    Allí estaban las cadenas de la lealtad que me amarraban a una realidad que comenzaba a ver con otros ojos. Los del presente, sin pensar en el futuro. Los de la juventud que un día me robaron.


    Los del hombre que me había arrancado gritos de pasión y risas de entusiasmo.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 20


    SI ELLA SUPIERA…


    Eirian


    


    Estar dentro de Álex era el puto paraíso.


    Su cuerpo era justo lo que yo necesitaba. Encajábamos a la perfección. Su sexo rodeaba el mío como si estuviera hecho solo para él. Era glorioso.


    Ella era gloriosa. Y yo, muy consciente de que acababa de traspasar la barrera que siempre me había impuesto en mis relaciones esporádicas. Si hubiera estado allí conmigo, lo habría celebrado.


    Ella. Conmigo. Naranja, el color del amanecer y el atardecer, y verde, el color de la esperanza. Nunca dos colores fueron tan opuestos, y nunca congeniaron tan bien, acoplados como ella y yo contra aquella roca.


    Ahora que ya había saboreado lo que significaba hacer el amor con ella, quería más. Pensar en aquel trasero desnudo completamente a la vista solo para mí, hacía que la boca se me secara y las palmas de las manos me sudaran.


    Apenas nos conocíamos, pero tenía la sensación de que los dos lo sabíamos todo sobre el otro.


    «No te pases, Sinclair. Hay muchas cosas de ti que ella no sabe. Ni a dónde te diriges, ni por qué, ni lo que llevas a tus espaldas…».


    Conjuré al diablo con aquel pensamiento. Justo antes de meterme en la ducha para despejarme, el móvil sonó varias veces con una serie de mensajes encadenados.


    


    «Cameron: ¿dónde cojones estás? ¿No piensas dar señales de vida hasta que no te tenga delante?


    Cameron: ¿Y si es demasiado tarde? ¿Y si no llegas a tiempo? ¿Te limitarás a lamentarte y a hundirte en el alcohol, como hace años, jodido miserable?


    Cameron: Ah, no, que lo tuyo es poner distancia y desaparecer del mapa… Sí, eso se te da de puta madre».


    


    Los ignoré y me centré en la imagen de Álex. En la magia compartida el día anterior.


    Le había gustado todo lo que yo había hecho. Me había devorado con los ojos cuando bailaba la danza de las espadas y se había enfadado cuando una mujer intentó agarrarme una vez bajé del escenario, aunque no me lo dijera. También estaba molesta por mi ausencia, y aun así… Tomó la iniciativa.


    Y gracias a esa iniciativa, pasé mi mejor noche en años y le proporcioné la suya.


    Lo vi, lo sentí. Lo olí.


    Nada me importaba tanto como alargarlo hasta donde nos fuera posible. Ni siquiera el robo y la ausencia de noticias al respecto. Dos días. Ese fue el plazo que me di para resolver el tema en algún sentido y de paso… para disfrutar de ella.


    El primero sería aquel. El personal de Fiona descansaba. El pub y el restaurante permanecerían cerrados. Cogí el móvil y respiré hondo. Estuve a punto de responder a Cameron, pero luego lo pensé mejor.


    Él no se merecía ni un segundo de mi atención. Álex, sí. Así que me pasé la siguiente hora haciendo unas gestiones que serían cruciales para que el resto del plan fuera un éxito y después salí del cuarto, vestido con ropa deportiva, con toda la intención de ir a recogerla.


    No tuve que caminar mucho. En cuanto entré en el pub me la encontré apoyada en la barra, observando atentamente la foto que había descolgado de la pared.


    Esa foto.


    Shit! Primer escollo inesperado que tendría que solventar a mi manera.


    No me había oído, así que me acerqué por la espalda y la apreté contra mi pecho enlazando su cintura con el brazo. Ella soltó un pequeño gritito, pero se volvió sonriente, ofreciéndome los labios.


    Mi cuerpo vibró de pies a cabeza. Me di cuenta de que llevaba mi camiseta de los Rolling Stones. Estaba tan sexy que volví a empalmarme. Mis instintos más primarios me dijeron que me la llevara al cuarto, pero todavía me quedaba un poco de sentido común.


    —¿Has dormido con la lengua de Mick Jagger? —susurré, acercando la nariz a su oído.


    —Olía a ti.


    Eso sí que era un afrodisíaco potente.


    —¿Vendrás a hacer Tae Bo conmigo? Prometo un desayuno de los que a ti te gustan.


    —Te has acordado de las dos cosas.


    —Me resulta difícil olvidarme de algo que tenga que ver contigo. ¿Vendrás?


    —Aunque no hubiera desayuno de los que a mí me gustan. Te estaba esperando.


    —Solo tengo otra pregunta —murmuré, señalando la camiseta—: ¿vas a quitarte esto?


    —¿Por qué?


    —Porque antes de que lo hagas, voy a darte algo que no te puedas quitar.


    Le acaricié el mentón con los pulgares al mismo tiempo que me metía en su boca con ansia, pero sin prisa. Mi intención era profundizar en el beso para conseguir que se distrajera. Que no me hiciera preguntas incómodas acerca de la jodida foto. Que no provocara una respuesta que llevara consigo su enfado y su rechazo.


    Lo conseguí, al menos de momento. Ella solo movió sus manos para enlazarlas alrededor de mi cintura, los labios para corresponder a mi saludo y la lengua para meterla en mi boca con el mismo ímpetu con el que yo lo hacía.


    Mi polla brincó de júbilo. Pero mi corazón tembló.


    —¿Te gusta el baloncesto? —murmuró contra mis labios.


    —Me gustaba. Ahora me gustas más tú. ¿Qué te parece si te acompaño al apartamento para que te pongas algo más de ropa? No es que a mí me importe verte así, desde luego, pero me gustaría que reservaras estos momentos… solo para nosotros.


    «Por favor, que no siga preguntando…».


    Sus ojos azules brillaron de satisfacción. No dijo nada, pero enlazó su mano con la mía. Me encontré caminando detrás de ella, hasta tener enfrente a una adormilada Fiona que me miraba como si quisiera asesinarme.


    —Si no fuera por esa sonrisa de macho satisfecho que tienes, te cortaría las pelotas por entrar aquí a estas horas —rezongó. Señaló a Álex, que se dirigía hacia su cuarto de puntillas, y añadió—: Veo que ya has encontrado lo que se te ha perdido así que, ¿qué buscas, Sinclair?


    —Eres especialmente desagradable por las mañanas, pero necesito que hoy te hagas cargo de Mar, por favor —pedí con mi mejor sonrisa.


    —Dame una buena razón.


    —Esa mujer y yo nos merecemos un día para nosotros solos.


    —Mar es muy lista. No podré contarle un cuento eternamente.


    —No se lo cuentes. Al mediodía la llamaré al móvil y comemos todos juntos por ahí.


    —¿Pagas tú? —Asentí, consciente de que mis ojos seguían en la puerta por la que Álex había desaparecido—. Eirian, estás colado por ella.


    —Estoy de otra manera, pero perdona si no te lo explico. ¿Me dejas tu coche para esta noche?


    —Dame una buena razón —repitió ella, alzando una ceja.


    —Voy a usarlo con Álex.


    —Define «uso».


    —Sé que le tienes mucho cariño a tu Kia verde pistacho, pero…


    —No.


    —¿Y si te lo pido por favor?


    —Ignoraré esa expresión de cordero degollado. No.


    Me acerqué adoptando mi postura más humilde.


    —¿Y si te aseguro que no recuerdo que alguien me haya llenado como ella, en todos los sentidos? ¿Que ha sufrido tanto que, después de cenar, quiero darle la mayor sorpresa de su vida?


    —Vamos, que te lo hace de maravilla.


    —Si quieres decirlo así…


    La cara de Fiona se iluminó de repente cuando me pellizcó la mejilla.


    —Eso ya me gusta más —cedió, dándome un fraternal beso—. Trato hecho.


    


    La playa estaba prácticamente desierta a esas horas, pero las pocas personas que paseaban por la orilla o corrían para hacer ejercicio dieron al traste con mis planes de una sesión de Tae Bo especial con Álex.


    Solo tenía ojos para ella. Para aquellas mallas rosas pegadas a sus piernas y para el top negro que cubría sus pechos lo justo para no ir desnuda. Recordé aquellos mismos muslos abiertos para mí, mientras yo la empujaba contra la pared de piedra, penetrándola con ímpetu una y otra vez. Metiéndome dentro.


    Empecé a tener calor. Apreté los puños para concentrarme y tragué saliva mientras cogía aire. Lo iba a necesitar.


    —¿Calentaremos ahora? —me preguntó con una mirada pícara, agitando los brazos antes de iniciar los estiramientos.


    Era demasiado. La cogí de la cintura para obsequiarla con un beso largo, profundo, lleno de promesas. Ella quiso apartarse cuando un corredor pasó casi rozándonos, pero yo se lo impedí apresando con los dientes su labio inferior, para después repasárselo con la lengua.


    —Álex, centrémonos o buscaré un lugar para follarte hasta que no puedas caminar.


    —Y entonces me perdería el entrenamiento, ¿verdad?


    Hizo un mohín mientras se frotaba contra mí.


    —Se acabó. Venga.


    Nunca había tenido que reunir tanta fuerza de voluntad como cuando la aparté para iniciar los ejercicios, ni fui tan consciente de que había perdido la iniciativa en aquella relación como cuando descubrí que, durante la siguiente hora, me aferraba a cualquier excusa para mantener mis manos sobre ella, solo para afianzar aquella complicidad que empezaba a nacer entre nosotros. Entre risas, caricias y besos, ella me estaba ofreciendo parte de su alma sin que se diera cuenta.


    Yo la acepté sin remordimientos. «Aléjate de esas emociones, Sinclair. No te traerán más que problemas. Te dolerá tanto cuando tengas que separarte de ella que estarás hundido en la miseria».


    Pero no podía. Me sentía atrapado por aquellos ojos azules. Por el espesor de aquellas pestañas que aleteaban con una coquetería recién estrenada.


    Sabía que Álex estaba recobrando su sensualidad perdida a los dieciséis. De algún modo, yo era el primer hombre para ella, si obviaba aquel borrón llamado Christophe al que se dirigía de cabeza sin medir las consecuencias.


    Ninguna de las dos cosas debería afectarme. Me sentí orgulloso, pero también enfadado, no con ella, sino conmigo, y ese cabreo creciente se notaba en mis músculos agarrotados.


    Por primera vez en años, el Tae Bo no me servía para relajarme.


    —Flexiona las piernas así. Ahora gira un poco hacia un lado, y lanza el puño arriba y abajo. Así. —Aparté las manos de su cuerpo y me esforcé en mostrarle lo que pretendía—. Si un tío como el pelirrojo vuelve a ponerse a tiro y te incomoda, o te intimida, o te ofende, o simplemente crees que se lo merece, este movimiento será tan rápido que le darás en la boca y en los huevos antes de que pueda decir «ay».


    —¿En qué estás pensando? —me dijo, poniendo los brazos en jarras, de modo que sus pechos se apretaron contra aquel top que le dejaba el abdomen al aire.


    —Ahora mismo en tu ombligo, pero esto se está llenando de gente. ¿Tienes hambre?


    —Mucha.


    Me acarició con la mirada. Había tanta sensualidad en ella que gruñí y prácticamente la arrastré fuera de la playa, cogida de la mano. Estuve cerca de saltarme todo lo dicho anteriormente, llevármela al cuarto y no salir de la cama ni siquiera si mi coche aparecía.


    Álex despertaba todos mis instintos y mi capacidad para actuar como si la normalidad nos rodeara, cuando no era así. Ella encendía la luz que iluminaba mi oscuridad como una enorme luna llena plateada en medio del cielo negro.


    —Pues vamos —me obligué a decir—. Después llamaremos a Mar y quedaremos con ellas.


    Terminamos el desayuno y volvimos a la playa, esta vez para dar un paseo con nuestros dedos entrelazados, como una pareja consolidada.


    No. No. No. Solo éramos dos personas que disfrutaban del sexo juntas. Ella no me forzaba a desvelar partes de mí que deberían estar muertas y enterradas, y yo solo intentaba que me ofreciera cada rincón de su cuerpo. Simple y efectivo.


    —Estás molesto por algo.


    —Estoy alucinado, más bien. No pensé que te manejaras tan bien con el Tae Bo.


    —El profesor es increíble… Y un excelente anfitrión, sin quitarle mérito a Fiona, que es un cielo.


    La miré de reojo. Ahora paseaba sonriente a mi lado, con el rostro elevado hacia el sol de la mañana. Estaba preciosa. De cualquier manera, me parecía lo más hermoso que había visto en mucho tiempo.


    —Ha tenido que renunciar a muchas cosas a cambio de un poco de estabilidad aquí —respondí—. Su trabajo entre otras cosas. En Escocia, era una decoradora de interiores extraordinaria.


    —¿Y por qué lo dejó? ¿Por qué no siguió aquí, en vez de abrir el pub y el comedor?


    —Porque… Bueno, tuvo razones de peso.


    Dia! ¿Qué acababa de decir? Hacía un momento estaba resuelto a no decir nada relevante, y ahora me encontraba hablando de Fiona con total confianza.


    —Lleva tiempo aquí ¿verdad?


    —Siete años —respondí—. Al principio lo pasó realmente mal. Alquiló el local y compró el apartamento sin saber cómo le iría. Pero cuando consiguió que el pub saliera a flote a base de trabajo duro, amplió el negocio al restaurante. Solo ofrece comidas y no puede permitirse pagar más personal que Henry y Lorna, pero es una persona activa y entusiasta. Ahora está como loca por ir en busca de su novia. La conoció en el restaurante. Roxanne era una turista de Dumfries, al sur de Escocia. Fue amor a primera vista, pero ahora cree que no podrá llegar a tiempo por mi culpa.


    —No. Es por la mía.


    —Fiona ha sufrido lo suficiente como para no culpabilizar a nadie de nada a la ligera. Otra en su lugar hubiera cortado todo contacto conmigo mucho antes.


    —Eirian, lo mismo estoy preguntando demasiado.


    Sí. Desde luego que sí. Y yo estaba hablando demasiado.


    —No, no te preocupes.


    —Me gustaría saber qué guardas ahí. —Señaló mi mochila con timidez. Pude notar cómo la tensión se apoderaba de mí—. Entiendo que no me has dado pie, pero sería lo justo, ¿no?


    —No —dije.


    —¿No es justo, o no me vas a hablar de ello?


    —Alejandra, déjalo ya.


    —Perdona, pero pensé que la noche que habíamos pasado podía ser suficiente para que tú también te abrieras a mí. Tengo dudas sobre ti.


    —Y seguirás teniéndolas. —Me detuve en seco y la miré con tanta dureza que ella dio un paso atrás. Iba a ponerme a la defensiva, pero no podía evitarlo. Era eso, o empezar a temblar como hacía tiempo que no temblaba—. No es tan fácil.


    —¿Crees que yo podría perjudicarte o algo así?


    —Álex, por favor… ¿De dónde has sacado eso?


    Ella se encogió de hombros, con aquella expresión que me hacía sentir culpable.


    —Pienso en el muchacho feliz de la foto del pub, arropado por su hermano y su padre, y luego veo la dureza en tus ojos, el dolor que a veces tratas de ocultar sin conseguirlo del todo, y…


    —Dealbh fuking de shit… —gruñí mientras me acariciaba la barba, incapaz de ofrecerle una explicación convincente—. ¿Quién te ha hablado de ellos?


    —Nadie. Fiona solo los nombró, nada más…


    —Debí imaginarlo. En cuanto volvamos, la haré desaparecer. No quiero más preguntas acerca del tema.


    —Vale.


    ¿Vale? ¿Sin más? ¿No iba a enfadarse por mi ultimátum, ni por mi tono de voz autoritario?


    No podía consentirlo.


    —Escucha, no quiero que pienses que después de lo de ayer… —empecé, desviando mis ojos de los de ella como un jodido cobarde.


    —No lo pienso. Nunca me engañaste. Siempre fuiste claro en lo que querías y yo lo he aceptado.


    —No puedo prometerte más de lo que te estoy dando. No me gustan las ataduras. Siempre he huido de ellas.


    Entonces, ¿por qué me sentía desgarrado por dentro, como si un cuchillo me abriera en canal, mientras pronunciaba aquellas palabras?


    —Eirian, mírame. —Lo hice. Me quedé colgado de su franqueza, de su serenidad. De una honestidad que en ese momento era para mí—. Yo tampoco puedo prometerte más.


    —Estoy lejos de ser un buen hombre.


    —Lo eres. Para Mar, para Fiona, para mí.


    Me revolví el pelo con tanta energía que me lo hubiera podido arrancar. Si dejaba que ella me admirara, la estaría engañando. Estaría perdido.


    —No sabes nada de mí —murmuré, angustiado solo de pensarlo—. No puedes juzgar con objetividad lo que has visto hasta ahora.


    —¿Quién juzga la objetividad de las cosas?


    —Supongo que todos.


    —Entonces, según mi sentido objetivo, eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo.


    Se puso de puntillas y me besó con dulce insistencia, a pesar de que yo seguía inmóvil. Enredó sus dedos alrededor de mi cuello y me hizo inclinar la cabeza para profundizar en mi boca. Para hacerme sentir vivo de nuevo, hasta que respondí deslizando las manos por debajo de la cinturilla de sus mallas rosas. Me aferré a su trasero con ansia, sin que me importara lo más mínimo que hubiera más o menos gente en la playa.


    —Me vuelves loco, mo aingeal —murmuré, rozando su cuello con los labios—. Como repitas eso, lo haremos aquí mismo, ahora mismo.


    Ella rio. Una risa cristalina, despreocupada, feliz. Y me miró con un brillo insinuante en los ojos.


    Se me erizó el vello de todo el cuerpo.


    —Esa es una de las razones por las que no quiero renunciar a lo que me ofreces, Sinclair —canturreó, abrazando mi cintura para continuar el paseo pegada a mí—. Me haces sentir libre.


    —Álex, tarde o temprano tendremos que renunciar. Nuestros caminos se separarán.


    —Pero mientras tanto podemos disfrutar, ¿verdad?


    Si ella supiera…


    


    La comida transcurrió en un ambiente de lo más extraño.


    Esperaba ver a Mar sonriente después de demostrarle que la tenía en cuenta, pero permaneció con la mirada perdida la mayor parte del tiempo. Huraña. Ni siquiera la posibilidad de llevarla de excursión a un lugar que sabía que les gustaría, consiguió ablandarla.


    Preferí dejar las indagaciones para más adelante, cuando estuviera a solas con ella. Y la oportunidad se me presentó cuando fui al apartamento en su busca y me la encontré sentada en el sofá.


    —Hola —saludé, intentando parecer alegre.


    —Hola —respondió ella con un resoplido.


    —¿Fiona y tu madre no están listas todavía?


    —No.


    Cogí aire y me senté a su lado.


    —Mar, ¿estás enfadada conmigo?


    Silencio. Me sentí egoísta. Solo quería pasar unas horas a solas con Álex sin pensar en nadie más. Sin obligaciones. Al día siguiente la realidad se impondría, pero ahora…


    —¿Hacemos un trato? —sugerí.


    —Depende del trato.


    —Esta tarde la pasamos por ahí, si luego me permites dar una sorpresa a tu madre.


    Aquello captó por fin su atención. Dejó parte de su tirantez para empezar a mirarme con interés.


    —¿Qué clase de sorpresa?


    Me acerqué a su oído y se la susurré. Cuando me aparté pareció mucho más conforme.


    —Trato hecho —admitió al fin, extendiendo su mano para que se la estrechara—. Pero tampoco te pases, que mi madre no está acostumbrada a llegar tarde a casa.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 21


    CERO


    Alejandra


    


    Cuando emprendimos la marcha por el Point de Grave, pude ver de nuevo al Eirian frenético e hiperactivo. A pesar del robo, tenía la cámara de repuesto… Y estaba en su momento de ocio. El paisaje, lleno de dunas, era sencillamente espectacular. No había mucha gente a aquella hora de la tarde, así que pudimos disfrutarlo sin agobios. Caminábamos juntos pero sin tocarnos. Sus ojos brillaban de puro entusiasmo cada vez que me señalaba un lugar que después se tomaba su tiempo en fotografiar para, finalmente, enseñarme el resultado con orgullo.


    Había estado allí antes; seguro que tenía más fotos, pero se comportaba como si fuera la primera vez que lo veía. Era un hombre espléndido cuando estaba inmerso en cualquiera de sus pasiones: la fotografía, la danza escocesa o el buen sexo. Ponía su alma en todo lo que hacía. Tenía la facultad de aparcar de sí todos los problemas para poder disfrutar de cada momento.


    Lo envidié. Y le admiré. Y si hubiéramos estado solos, le hubiera besado. Pero no era el momento de los besos, sino de las visitas. El precioso camino plagado de maravillas naturales dio paso al Faro de Grave. Allí visitamos el museo y subimos hasta la torre, desde donde las vistas eran, sencillamente, espectaculares.


    —Es una pasada —suspiró Mar—. Un sitio chulísimo. Aquí se puede pensar, ¿verdad, Fiona?


    —Este lugar nunca está desierto del todo, cielo. Pero desde luego, es ideal para pensar.


    Eirian tomó alguna foto más y después miró su reloj.


    —Bueno, lamento deciros que se nos ha hecho tarde —indicó antes de dirigirme un guiño cómplice—. Tengo planes que cumplir. Álex, no creo que quieras venir a cenar conmigo toda sudada. ¿O sí?


    —¿A cenar? —repetí, ignorando aquella sonrisita canalla que me subió la temperatura de golpe—. ¡Si todavía no son ni las ocho!


    —Lo sé, pero todavía no hemos tenido una cita como Dios manda, y para eso necesito tiempo.


    ¡Una cita! ¡Con Eirian! Regresé en medio de un estado de excitación difícil de explicar. Como una niña ante un enorme regalo de Navidad por desempaquetar.


    


    Poco después me encontraba frente al espejo, con el único vestido que había comprado. Un modelo del mismo azul que mis ojos, ajustado hasta la cadera y con vuelo hasta la rodilla, de finos tirantes y escote pronunciado. Me cepillé el pelo y me apliqué un suave maquillaje, sombra de ojos y lápiz de labios.


    Cuando el timbre sonó y abrí, mi corazón brincó.


    —Guau…


    Eso fue lo único que me dijo, pero su expresión fue el mejor indicativo de que había acertado. Pareció beberse desde mi pelo hasta mis sandalias plateadas con un pequeño tacón que no me resultaba incómodo, solo mirándome con aquellos ojos llenos de ansia.


    —Estás preciosa —añadió al cabo de un rato.


    —Tú tampoco estás mal —respondí, apreciando sus pantalones negros y su camisa granate, con las mangas recogidas a la altura de los codos.


    Era perfecto, con todo su atractivo intacto, pero parecía intimidado, como si no supiera dónde poner las manos si no me tenía cerca, hasta que dio un largo paso y me acarició el hombro desnudo.


    —Mmm, me has hecho caso —susurró, inhalando en profundidad—. Sigues oliendo a lavanda.


    —¿Algún día vas a contarme el motivo de esa obsesión?


    —Te la cuento ahora, mientras vamos a un italiano que conozco en el coche de Fiona. Perdona.


    —¿Por qué?


    —Porque no tengo costumbre de invitar a mujeres a cenar en una cita tan formal, así que me he olvidado de preguntarte.


    —Sí, quiero.


    —También se me olvidó preguntarte lo que prefieres cenar —continuó, imprimiendo una intensidad extraña a su mirada después de que yo pronunciara aquellas palabras—. ¿Te gusta la pasta?


    —Me encanta.


    Fue entonces cuando me di cuenta de que Fiona contemplaba la escena con expresión de gato relamido. Eirian alargó una mano en su dirección y arqueó las cejas, esperando.


    —Como aparezca un solo rayón haré de tu vida un infierno, querido —bufó en voz muy baja dándole la llave, haciendo que tanto Mar como yo contuviéramos la risa.


    —Yo también te quiero.


    Eirian la besó en la mejilla y casi me empujó afuera


    —Un ritual de Beltane.


    Me costó lo mío centrarme en lo que me decía y no en su pelo negro, en su olor a menta o en los músculos de sus brazos, mientras en el reproductor de música sonaba «Dreams» de The Cramberries. Los míos tenían que ver con un hombre que derrochaba atractivo sexual por los cuatro costados.


    —Me hablas en clave —sonreí.


    —Tu aroma. Siempre me recuerda al ritual que solíamos hacer en Beltane. Aquí lo hemos celebrado ayer porque es cuando toca, pero en Escocia se celebra el primer día de mayo. —Me devolvió la sonrisa cuando me miró de reojo, antes de centrarse otra vez en la carretera—. Nos colocábamos alrededor de una hoguera y arrojábamos lavanda y verbena. Luego pedíamos un deseo, o lo escribíamos en un papel y también lo arrojábamos al fuego. La primera vez que te tuve tan cerca me recordaste a mi casa. A mi hogar.


    —¿Vas a volver allí? —pregunté de pronto, inclinándome hacia su brazo para rodearlo con los míos y poder apoyar mi cabeza en él.


    Señor, cómo deseaba oírle decir que no. Y al mismo tiempo, ni siquiera estaba segura de lo que le respondería llegado el caso.


    —Es posible —respondió, con un tinte evasivo en la voz—. Pero ahora estoy contigo, Alejandra. Solo de pensar en la noche que nos espera, me siento eufórico. Espero que dentro de un poco tú te sientas también así.


    No se refería solo al sexo, pero no pregunté. Aquella noche, Eirian parecía más cercano y más lejano de lo habitual, como si estuviera a punto de abrir alguna puerta rumbo a lo desconocido, pero se resistiera a hacerlo del todo porque su verdadera personalidad estuviera a punto de manifestarse.


    No tuve miedo. Compartí la cena con él mientras hablábamos de temas intrascendentes y le escuchaba reír despreocupado. Yo también lo hacía. Durante una hora y media, nuestra parte de realismo se hizo a un lado para permitirnos fingir que no existía.


    Cuando nos fuimos, yo flotaba en una nube perfectamente cuidada a base de besos y caricias que nos acercaban más. Que me hacían temblar en sus brazos y sentirme encerrada en su mirada profunda.


    —Ya veo que conoces Royan —comenté cuando regresamos al coche—. ¿Hasta qué punto?


    —Hasta donde estás pensando. Soy culpable de participar en todo tipo de excesos durante el tiempo que estuve con Fiona…


    —¿Estuviste con Fiona?


    Eirian enmudeció. Parpadeó, repentinamente descolocado, pero luego sonrió.


    —Era joven —se disculpó.


    —Todavía lo eres. Lo somos.


    Él me miró de reojo con una ceja levantada. Yo le imité.


    —Mi situación emocional era… inestable —agregó al cabo de un rato.


    —¿Y ha cambiado?


    —Digamos que Fiona ha recibido mi equilibrio mental con alegría.


    Antes de que pudiera preguntar a qué se refería volvimos a detenernos, esta vez en las puertas metálicas de un recinto cerrado que albergaba una extensión enorme de terreno. Al fondo, y tras lo que parecía una riada interminable de gente, las luces de un escenario nos iluminaron el camino. Eirian me cogió de la mano en cuanto bajamos del coche y me dio una entrada.


    —Era una sorpresa, así que me ha costado lo mío conseguirlas sin que te dieras cuenta —dijo—. El concierto que vimos anunciado anoche. Espero que te guste.


    Bueno, la música folk no era algo por lo que diera saltos mortales, pero no pasaba nada si él quería que la disfrutáramos juntos después de una velada cuidadosamente planeada.


    Asentí y le seguí hasta las primeras filas.


    —Si te gusta, ¿por qué no? —casi le chillé en el oído.


    Él no respondió. Solo me miró con la misma sonrisa enigmática que había lucido la noche antes, frente al cartel, mientras se colocaba detrás de mí y me pegaba a su cuerpo, con los brazos enlazados alrededor de mi cuello, ambos de cara al escenario.


    El concierto no tardó en empezar. Realmente eran muy buenos. Una réplica bastante movida de la música que habíamos bailado en el pub de Fiona comenzó a sonar, coreada de inmediato por la gente. El cantante, un chico flacucho pero con una energía contagiosa, no lo hacía nada mal. De hecho, hacia la mitad tanto Eirian como yo estábamos dando saltos como dos posesos, riendo y gritando, hasta que la canción terminó.


    Y cuando empezó a hablar antes de la siguiente, el corazón se me paró.


    Lo hizo en inglés, pero Eirian se apresuró a traducírmelo al oído sin necesidad de que se lo pidiera.


    —Lo que voy a cantar ahora no es mío, sino de un cantante español que seguramente conoceréis… —empezó—. Se llama Dani Martín, y un conocido me ha pedido que la interprete para la mujer que le acompaña. —Después sacó un papel y lo leyó, mientras yo seguía escuchando la traducción con la boca abierta—. «Para ti, Álex. Me gustaría poder decirte que algún día disfrutaremos juntos de un concierto de Dani Martín, pero como seguramente eso sea tan difícil como alcanzarte la luna, espero poder compensarte con esto». ¡Bueno! He tenido poco tiempo para aprendérmela, así que espero que no suene demasiado mal, Álex.


    Alguien le llevó una guitarra que se colgó al hombro. Señaló hacia donde estábamos nosotros con un guiño cómplice, y me quedé paralizada.


    Dios. Dios. Dios.


    Me sentí fría, caliente, abrumada, eufórica… Todo metido en un bote muy pequeño con un fondo muy grande. Tenía las manos heladas cuando me atreví a coger las de él para darme la vuelta.


    —¿Por qué? —dije—. ¿O es que te encanta Dani Martín?


    —No. Pero quería ver el brillo que tienen tus ojos. —Se encogió de hombros quitándole importancia al detalle, pero sabía que estaba igual de emocionado que yo. No. Un poco menos. Era imposible estar tan emocionado como yo—. Decidí arriesgarme.


    —Nadie había hecho nunca nada tan bonito por mí.


    —¿Aunque no cante en español?


    Era cierto. El solista interpretaba la canción Cero, de mi idolatrado Dani Martín, en inglés y con el único acompañamiento de los acordes de la guitarra. No importaba. Mentalmente, la tarareé en mi idioma hasta desgañitarme.


    —Aun así —dije, sonriendo para ocultar las repentinas ganas de llorar de emoción.


    —Me alegro de que te haya gustado. —Sus ojos se entornaron con un chispazo de ternura que colapsó mi corazón, antes de que me ofreciera una de las entradas—. Porque te ha gustado, ¿verdad?


    Era mucho más que eso.


    Lo había hecho por mí. Solo por mí.


    Estaba tan feliz que, literalmente, me lancé a su cuello para comérselo a besos.


    Él me apretó en medio de una risa sorprendida.


    —Gracias —murmuré—. Gracias, gracias. No sé cómo podré pagarte este día.


    —Se me ocurren un montón de maneras, pero tendrás que esperar a que esto acabe para averiguar cuáles son. Disfrutas con Dani Martín, ¿recuerdas?


    —No. Disfruto contigo, ¿recuerdas?


    Él enmarcó mi cara entre sus manos y me besó en profundidad.


    —Acabo de refrescarme la memoria —dijo contra mi boca, antes de volver a girarme para que disfrutara de lo que quedaba de canción.


    Sentía sus brazos alrededor de mi cuello, sus labios, que de vez en cuando depositaban besos en mi pelo. Su pecho, que se hinchaba contra mi espalda cada vez que respiraba.


    Todo aquello era efímero. Un cuento de hadas que terminaría a las doce de un día cada vez más cercano. Sin final feliz. O sin ningún tipo de final.


    Y a pesar de todo, aquel día permanecería en mi recuerdo para siempre. Incluso cuando fuera una viejecita arrugada que solo sería capaz de contar cuentos a sus hijos. Incluso entonces, recordaría al hombre que me contaba historias junto a la playa.


    —Dime, Eirian, ¿cómo te ves dentro de cinco años?


    —¿Cinco años más viejo? —Reí, pero él estaba serio cuando me cogió de la barbilla para girarme la cara—. ¿Y tú, Álex? ¿Cómo te ves dentro de… a ver… cinco minutos?


    —¿Quieres sinceridad?


    —De la buena.


    Su pequeño homenaje había tocado a su fin, seguido de una barahúnda de aplausos todavía más emocionante que la canción. Aparté de mi mente todo lo que me empujaba a decisiones trascendentales y me froté contra él, hasta que sentí su erección a través de mi vestido y sus dientes en mi hombro desnudo.


    —Sentada en tu regazo —murmuré contra su oído—. Dejando que me comas la boca.


    No esperó a que terminara el concierto. Aunque teníamos una posición privilegiada, le resultó relativamente fácil cogerme de la mano y abrirse paso. Ni siquiera me miró cuando casi corrimos hacia el coche, pero pude ver su mandíbula tensa, y aquel tendón que sobresalía en su cuello cuando tenía que emplear mucha fuerza en contenerse.


    No me soltó hasta que nos pusimos en marcha y llegamos a la puerta de su cuarto.


    —Alejandra, ¿dormirás conmigo esta noche? —preguntó.


    —Tengo miedo.


    —¿De qué?


    —De no respetar tus límites —añadí, inclinando la cabeza para que él no pudiera ver mi dolor al hablar—. De esperar más. De que mis sentimientos entren en juego.


    Esperaba cualquier clase de rechazo que me hiciera ver lo absurdo de mis suposiciones, pero él me miraba con la boca entreabierta y un brillo extraño en los ojos.


    —¿Esto es otro ejemplo de tu sinceridad? —preguntó al cabo de un rato.


    —Uno muy pequeño.


    —Suficiente para mí.


    Me besó hasta casi caer desmayada, al mismo tiempo que me empujaba hacia dentro y cerraba la puerta de un puntapié. Se pegó a mí para que no hubiera un centímetro de piel libre de la suya. Se frotó contra mi vientre hasta que mi gemido dilató aún más su erección. Me aferré a él con el mismo ímpetu con el que parecía devorarme. A oscuras, sentía su boca en tantos lugares que me resultó imposible resistirme. Mi piel pareció abrirse para recibirle. En algún momento, encendió la luz. Fui incapaz de moverme mientras, con la espalda pegada a la puerta, él se apartó y tomó aire.


    —Dia… —murmuró, sacudiéndose el pelo—. No sé ir despacio contigo, pero lo voy a intentar.


    No me prometía nada, y yo deseé que realmente me arrancara aquel vestido, en lugar de deslizarlo con cuidado hasta mi cintura, como si temiera romperme.


    Apreté los dientes cuando sentí los suyos rodeando uno de mis pezones, endureciéndolo casi hasta el dolor, y le agarré del pelo.


    —Eirian… —susurré entre bocanadas de aire—. No sé comportarme como alguien sexy.


    —Menos mal. —Sonrió, dándome a entender que no me tomaba en serio. Lo que significaba que sí, que para él sí era alguien sexy—, porque lo haces de maravilla. De hecho, he tenido que contenerme para no follarte sobre los espagueti a la carbonara.


    —Quieres follarme.


    —Y que tú me folles a mí.


    —Eirian… —repetí—. Me gustas mucho.


    —¿Eso es malo?


    —No lo sé. ¿Tú qué crees?


    Sonrió y dejó que yo le abriera la camisa, masajeándome los pechos hasta que mi espalda se arqueó.


    —Que piensas demasiado. —Tiró de mi mano y me condujo hasta el borde de la cama—. Que esta vez iremos despacio —añadió con voz espesa, oscura, arrojando su camisa a un rincón antes de tirar de mi vestido hacia abajo para quitármelo del todo—. Y que ese tanga que llevas tiene los minutos contados. Solo siente, Álex —me suplicó, a unos centímetros de mí, devorándome con la mirada pero, a un tiempo, enseñándome su corazón—. Solo piensa en el aquí. En el ahora. En lo que tú necesitas y yo puedo darte. Entrégate a lo que quieres de verdad, porque será lo mismo que quiera yo. Sé feliz, por un tiempo al menos. Tócame. Siente cómo mi cuerpo respira por ti —me susurró, conteniendo el aliento cuando posé las manos en su pecho casi con miedo. Eirian ardía, vibraba igual que yo. Sentí su tensión presionando bajo las palmas, contra mi vientre. En la profundidad de mis entrañas—. No te controles. Déjame ver tu luz, mo ghealach…


    Cerré los ojos y dejé que mis manos me guiaran a lo largo de sus costados, como él hacía con las suyas. Permití que mis dedos se anclaran a sus caderas al mismo tiempo que los suyos se hundían en las mías. Y cuando me empujó hacia él, contuve un grito de satisfacción y me sujeté a su cuello.


    Me besó con hambre. Me sentía gelatina en sus brazos. Me estremecí cuando sus yemas dibujaron el camino desde mi cintura hasta los brazos, para volver a descender y enterrarse dentro de mi tanga. Lanzó un gruñido cuando elevé una pierna para rodearle con ella y colé la mano entre nosotros con un claro objetivo: su polla hinchada, dura y ansiosa por entrar en mí.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 22


    UN MAL SUEÑO


    Alejandra


    


    Me negué a soltarlo, así que caí sobre la cama, con él encima de mí.


    Reí. Los dos reímos, pero procuró no aplastarme cuando yo abrí las piernas para rodearlo.


    Eirian se me quedó mirando con los labios apretados y la respiración contenida.


    —Quiero saborearte centímetro a centímetro —dijo, inclinando la cabeza hasta que su barba me raspó la mejilla y sus labios se apoderaron de una porción de mi cuello—. Toda entera.


    Supe lo que quería decir. Desvié la cara al notar cómo enrojecía, pero él me la volvió de nuevo.


    —Alejandra, creo que los dos disfrutaremos de esto. Lo necesitamos —añadió—. Pero tú decides.


    —Es que… nunca me lo han hecho.


    Se quedó inmóvil. Pude ver la sorpresa en sus ojos, justo antes de que sonriera.


    —¿Nunca?


    —Por favor, no hagas que esto sea más embarazoso para mí.


    —Ni se me ocurriría. Ahora solo puedo pensar que, de alguna manera, yo seré el primero. —Y de alguna manera, lo era. Por eso tenía aquel brillo en la mirada al inclinarse hacia mí para volver a besarme, esta vez con más dulzura y menos ímpetu. Con toda la intención de hacer desaparecer cualquier signo de tirantez entre nosotros. Lo consiguió. No dejó mi lengua, ni mis labios, hasta que mis músculos se relajaron y se excitaron a partes iguales. Entonces se apartó de mí para cubrir mi cara con la mano—. Si de algo estoy seguro, es del desperdicio que supondría detenernos aquí. Te prometo que no te arrepentirás. Leig dhomh stiùireadh dhut …


    «Deja que yo te guíe…». Hundí mis dedos en su pelo y cerré los ojos. Mi cuerpo se tensó entero cuando sentí un húmedo reguero por cada parte que repasaba con la boca y sus manos elaboraron mágicos juegos para hacerme vibrar como si fuera un diapasón.


    Gemí. Ni siquiera era dueña de mis reacciones cuando lo tenía cerca. Depositó pequeños mordiscos sobre mis pechos, dejándolos tan sensibles que los pezones me dolieron por el roce con el vello de su torso moreno. Duro. Tan caliente que estuvo a punto de quemarme cuando me pegó a él, pasando una mano por mi espalda.


    Me encontré incorporada a medias, como si fuera una muñeca de trapo incapaz de moverse por sí misma, guiada por los gustos sexuales de un hombre que se había colado en lo más profundo de mí sin que hubiera podido hacer nada para evitarlo.


    —Eirian…


    Levanté la cabeza en el momento en que nuestras bocas se encontraron, y entonces dejé de pensar. Nuestras lenguas empezaron un baile fuerte, sensual. Nos devoramos como si fuera la última noche. La última noche…


    El pensamiento se filtró en mi mente de un modo inesperado. ¿Y si en realidad lo era? ¿Y si recuperaba todas sus cosas para seguir el viaje?


    Entonces dormiría en Rennes, sin Fiona y su apoyo incondicional. Sin él. Sin la seguridad que me proporcionaba el hecho de sentirme deseada como mujer, completamente desnuda y adorada, como estaba ahora mismo, temblando cuando introdujo la lengua en mi ombligo.


    Una auténtica descarga eléctrica recorrió todas mis terminaciones nerviosas al mismo tiempo. Elevé las caderas en busca de más cuando descendió hacia mi vientre. Me mordí el labio ahogando un grito al notar sus manos alrededor de mis nalgas para sujetarme en esa postura, y abrí todavía más las piernas cuando sentí su respiración contra mi vello púbico.


    Estaba ahí, justo donde necesitaba que estuviera. A un paso de ahogarme por el calor.


    —Eirian, por favor… —supliqué, agarrándome a las sábanas ante un primer contacto de su boca en mi sexo. No hizo falta que dijera nada más. Un extraño sonido gutural llenó la habitación justo antes de sentir su boca. La movió contra mis labios empapados e hinchados succionando, chupando, recibiendo cada gota de mi flujo, hasta que decidió penetrarme con la lengua al mismo tiempo que rodeaba mi clítoris con dos dedos y empezaba a estimularlo.


    El aire comenzó a faltarme. Me hundía con cada roce de aquellos dedos, y volvía a salir a la superficie cuando los movimientos me dejaban respirar. Tenía las piernas en absoluta tensión, pero mantuve la postura apoyada en los talones. Cuando la excitación acumulada empezó a pedir una salida, supe que no podría aguantar mucho más.


    —Eirian… —susurré.


    Él asomó la cabeza entre mis piernas con una sonrisa seductora.


    —¿Quieres que pare? —me preguntó.


    —¡No! ¡Quiero que sigas! ¡Estoy a punto de correrme!


    No reprimí las palabras, al igual que no reprimía ninguna de mis reacciones físicas con él. De hecho, quise guardar el momento para siempre en mi mente cuando hundí las manos en su mata de pelo negro para empujarlo de nuevo hacia mi sexo.


    Era la primera vez que un hombre se tomaba tanto tiempo en excitarme. Que atendía mi cuerpo al completo, sin dejar ningún rincón. Él lo sabía. No se detuvo cuando, con una nueva embestida de su lengua en mi interior, empecé a sentir los primeros signos del estallido que vendría a continuación. Ni tampoco cuando no pude evitar una descarga brusca como respuesta a aquel pulgar que presionaba mi clítoris. Me corrí en su boca mientras le mantenía sujeto por el pelo y mi cuerpo se deshacía. Alcancé el orgasmo más violento y salvaje de mi vida, pero sin dejar pasar ni un segundo, .se colocó un preservativo y me penetró de una sola vez.


    Entrelazó sus manos con las mías y me las elevó por encima de la cabeza. Encontró mi mirada con la suya y no la dejó cuando volví a sacudirme, esta vez a causa de sus golpes firmes y profundos.


    —Acéptame, Alejandra —susurró, mordisqueándome los labios para después chuparlos—. Cuidich mi dhiochuimhnich… Ayúdame a olvidar…


    Su voz angustiada y ronca me hizo temblar. Entraba en mi cuerpo y, cuando le rodeaba las caderas con mis piernas y clavaba en su trasero los talones, con toda la intención de permitirle que se quedara allí eternamente, salía casi por completo para volver a hundirse, en un vaivén cada vez más rápido que volvió a encenderme como si fuera una antorcha humana.


    —Lo que acabo de hacerte me ha excitado tanto que no puedo aguantar más, Alejandra. Lo siento —se disculpó antes de cerrar los ojos y estirar el cuello.


    Quise decirle que no había nada que sentir porque yo también estaba a punto de volver a estallar, pero sus gruñidos mientras eyaculaba dentro de mí me lo impidieron. Noté sus sacudidas golpeando mis músculos internos al mismo tiempo que estos se contraían en un nuevo e inesperado orgasmo. No dejó de abrazarme mientras lo sentía, y cuando ambos volvimos a ser dueños de nuestros propios actos, nos separamos para volver a sonreírnos.


    Solo podía percibir. A él y su dedicación, que había conseguido que yo me redescubriera como mujer. Como persona. Ni siquiera me atreví a moverme por miedo a encontrarlo a mi lado, o a no encontrarlo. Aquel hombre estaba cambiando demasiadas cosas de mí, partes que quizá nunca volvieran a ser las mismas.


    Eso me asustaba más que cualquier viaje.


    —Joder…


    —¡Bien, otra vez dices tacos! Vamos progresando.


    —Es que la ocasión lo merece. —Me mordí el labio, dudando entre seguir hablando o callar. Pero él seguía con su brazo rodeando mi cintura y una de sus poderosas piernas sobre las mías—. ¿Lo que acaba de ocurrir quiere decir que soy multiorgásmica?


    —¿Lo que acabo de oír quiere decir que no sabes lo que eres?


    No. Pudiera ser culpa mía o de Christophe, que siempre fue el único. Por lo tanto, no tuve ocasión de comparar. Pero me guardé toda la información bajo siete llaves. Muerta antes que provocar el más mínimo rechazo en Eirian.


    Aunque por la forma en que me miraba, apoyando el codo en la almohada, por la forma en que habíamos hecho el amor y por la forma en la que me acariciaba para apartarme el pelo de la cara, deduje que lo último que provocaría en él sería rechazo.


    —Bueno, no importa. Ahora ya lo sabes —continuó. Con un suspiro de total satisfacción masculina, me envolvió entre sus brazos, en su olor potente e intenso y en el calor que manaba de cada poro de su piel—. Alejandra, ¿dormirás conmigo hoy?


    Cogí su cara barbuda entre mis manos y sonreí.


    —Me quedaré esta noche contigo —puntualicé.


    —Si quieres dormir, dormiremos. Pero si prefieres hablar de lo que ha ocurrido, o que siga ocurriendo, no tengo inconveniente. Tú decides.


    —¿Eso quiere decir que tienes ganas de hablar?


    —¿Y eso quiere decir que nunca hablabas después de…? —Volvió a acostarse boca arriba sin terminar la frase, con los ojos fijos en algún punto de la habitación, muy lejos de mí. El calor se iba y volvía el frío—. Alejandra, ¿estás segura de que quieres encontrar a un tío así?


    No. Ya no estaba segura de nada, salvo de una cosa: mi hija. Mar y su deseo, aunque era impensable que mi confianza con él llegara al punto de confesarle todas aquellas dudas porque él las aplastaría. Y entonces, ninguna excusa me serviría.


    Su mirada se volvió afilada, inquisitiva. No pude escapar de ella.


    —¿Le debes fidelidad para pensar lo que estás pensando? —preguntó, demostrando que conocía a la perfección lo que me pasaba por la cabeza, y que yo no lo negaría—. ¿Se la debes?


    —No.


    Eirian suspiró. De alivio, de pena o de desesperación, no pude averiguarlo. Vi su perfil remarcado por la luz de la lámpara y su lengua lubricando los labios. Se incorporó completamente desnudo para abrazarse las rodillas, acariciarse la barba con aire pensativo y rascarse la cabeza con energía. Por un momento pareció estar muy lejos de esa cama o de mí, pero de pronto se volvió para sujetarme por los hombros.


    —Entonces no te arrepientas de nada —afirmó, con una luz de incertidumbre en sus ojos.


    Sus brazos rodearon mi cuerpo, protegiéndome del resto del mundo.


    Solo entonces supe que, quizá, podría llegar a esa parte que se empeñaba en mantener oculta.


    Aunque no estaba muy segura de querer hacerlo, porque el día que ocurriera, me mezclaría con su esencia. Y ese día no podría renunciar a él.


    


    La luz del mediodía, que atravesó la pequeña ventana de la habitación en medio de un cielo encapotado que amenazaba lluvia, acabó con mi sueño.


    La realidad se presentó a medida que abría los ojos, con el sonido del agua de la ducha, Eirian canturreando, y mi conciencia echándome en cara lo mala madre que era.


    Mar me estaría echando de menos.


    Me desperecé con calma, como una gata satisfecha. Después de una noche de sesión intensiva de sexo, sentía un dolor entre las piernas que me recordaba que, al menos por unas horas, había sido capaz de dejar de lado mis prejuicios y todas y cada una de mis vergüenzas además de multitud de preocupaciones. Durante unas horas, había vuelto a la juventud robada de la mano de un hombre que seguía provocándome sudores y temblores solo con escucharlo.


    Me levanté con la intención de acompañarle en la ducha. Estaba agotada, pero a un tiempo llena de energía, dispuesta a comerme el mundo siempre que Eirian estuviera de mi lado, pero puse los pies en el suelo, y los ojos en un bulto oscuro junto a la puerta del armario empotrado.


    Y mis intenciones se fueron a la mierda.


    Me fijé mejor. Era la mochila que guardaba con tanto mimo. Esa que contenía secretos suficientes como para despertar mi curiosidad.


    No pasaría nada por fisgar un poco, ¿verdad? Lo que habíamos creado durante días de convivencia, no podría destruirse de un plumazo con unos cuantos objetos guardados. Me dije que nadie me censuraría por intentar averiguar quién era el hombre con el que había pasado dos noches absolutamente increíbles. Que alguien con un corazón tan grande como él, no podía llevar nada lo suficientemente tenebroso como para que mi opinión cambiara de un modo radical.


    Pero las manos me temblaban cuando me decidí. Y mi conciencia intentó hacer su trabajo.


    Estaba inmiscuyéndome en su intimidad. Si él hubiera querido que participase en esa parcela de su vida, me lo hubiera permitido sin necesidad de que actuara como una ladrona.


    Pero ¿y si lo que ocultaba era tan grave que no podía mostrármelo? ¿Y si mis suposiciones aquel primer día que parecía a años luz del ahora, eran ciertas?


    Espanté la súbita rigidez de mi pecho cuando, sentada sobre la cama, metí la mano con miedo, esperando encontrar algo horripilante, vomitivo. Algo tan sumamente peligroso que provocaría mi huida con Mar. Algo…


    Me quedé de piedra cuando lo tuve delante. ¿Un pequeño álbum de fotos? ¿Dos trajecitos de niña recién nacida? ¿Unos patucos? ¿Un chupete con el nombre de «Elizabeth» grabado en él?


    El desconcierto me hizo bajar la guardia. Deposité con cuidado todos aquellos objetos sobre las sábanas revueltas y di un paso más allá.


    Abrí el álbum.


    Y el mundo de Eirian se abrió para mí.


    «Ayúdame a olvidar».


    Él me miraba desde varias imágenes, más joven, más alegre. Sin esas arruguillas que a veces se le formaban en los bordes de los ojos cuando parecía ensimismado en algo que le mortificaba, acompañado de una mujer menuda, morena y tan sonriente como él, que le abrazaba.


    


    Megan, la luz de mi vida. Te quiero, siempre.


    


    Esa era la cita que estaba escrita en el reverso. Mis manos empezaron a moverse solas mientras pasaba las páginas para ver instantáneas de una niña en sus brazos. Eirian tenía una expresión de absoluto orgullo. De absoluto amor.


    Para mí, todo se aclaró de golpe.


    Quise respirar hondo, pero solo podía pensar en la forma en la que él me había engañado.


    Dejé el álbum sobre el regazo y me llevé las manos al cuello, sintiendo que las lágrimas me abrasaban los ojos antes de caerme como un torrente helado.


    «Ayúdame a olvidar».


    Un extraño pitido se apoderó de mis oídos. Me los tapé con las manos y sacudí la cabeza. Aquello no podía estar pasando. Seguía siendo un sueño. Un mal sueño que requería de medidas urgentes para desaparecer. Tenía que desaparecer. Todo. Como si nada hubiera pasado.


    Teniendo en cuenta el grado de nerviosismo que me invadía, conseguí mover los dedos con agilidad para volver a guardar lo que había descubierto, al mismo tiempo que la puerta se abría de repente.


    —¡Mamá!


    La voz de Mar se filtró a través de mis oídos para terminar con aquel sonido que amenazaba con hacerme estallar la cabeza. Miré hacia abajo. Me di cuenta de que estaba desnuda, pero mi hija fue tan rápida al encontrarme que apenas pude cubrirme con la sábana cuando se plantó delante de mí.


    —Lo sabía… Te has acostado con él. ¡Te has acostado con él! —chilló, tan fuerte que de inmediato Eirian se plantó a su espalda, con una toalla anudada en la cintura y sus ojos clavados en la mochila.


    —¿Se puede saber qué haces aquí, Martina? —grité, ignorándole deliberadamente.


    —Le pregunté a Fiona por ti. Me dijo que probablemente estarías practicando Tae Bo, pero vine sin que se diera cuenta. ¡Me trató como si fuera de mantequilla y me fuera a deshacer si os pillaba como os he pillado! —Dio un paso atrás hasta que se topó con Eirian. Le miró con tanto desprecio como me miraba a mí, con los ojos llenos de lágrimas y los labios temblorosos—. ¡Todos me tratáis como si fuera una niña tonta! ¡Me habéis mentido! ¡Tú me dijiste que solo querías darle una sorpresa! —exclamó, señalándole con el dedo. Luego se encaró conmigo—. ¡Y tú eres la peor de todas! ¡Me dijiste que querías a Christophe!


    —Yo no dije eso, Mar.


    —¿No? Entonces, ¿por qué vamos a buscarle? ¡Esto no podía ocurrir! ¡Tienes que volver con él! —siguió escupiendo, como si estuviéramos las dos solas—. ¡Con Christophe! ¡Pero también me has engañado! ¡Me has hecho creer que le querías, y no es verdad! ¡Mentirosa!


    Los pocos pedazos que aún quedaban de mi corazón terminaron de destruirse después de escucharla.


    Di un paso adelante con la mano extendida, pero ella la rechazó.


    Suspiré. ¿Qué quería que le dijera? ¿Que solo había disfrutado de una noche loca de sexo con un hombre que me había mentido para llevarme a la cama? ¿Que yo me sentía tan engañada como ella? ¡Por favor! No podía hablar de esos temas con mi hija de doce años, pero tampoco podía gritarle lo equivocada que estaba o lo poco que ahora mismo me importaba Christophe, por mucho que para ella significara recuperar algún tipo de estabilidad perdida.


    —Martina, hablaremos de esto fuera de aquí —dije, mirando a Eirian significativamente.


    —¡Eres una jodida egoísta! —escupió ella—. ¡Una puta que se abre de piernas con un desconocido!


    Aquello fue la gota que colmó el vaso. Aún no me había repuesto de la sorpresa que guardaba la mochila, ni de la vergüenza que había supuesto que Mar me sorprendiera allí, desnuda.


    Ahora tenía que hacer frente a sus insultos.


    —¡Estamos aquí por ti! ¡Nos llevaremos un más que probable rechazo, por ti! —Me mordí la lengua para no seguir pagando mis constantes frustraciones con ella, pero levanté la mano con toda la intención de golpearla. Entonces vi la mirada de alarma de Eirian, y el millón de reproches escritos en el rostro descompuesto de Mar, y di un paso atrás. Temblaba de indignación. Estaba tan aterrada y tan enfurecida como ella—. ¡Él me ofreció un día, un jodido día, en el que pudiera sentirme importante! Durante años me he comportado como una persona fuerte, que nunca se derrumba, ¡solo para que tú no me vieras flaquear! ¡Incluso me olvidé de que soy una mujer! ¿Es tan grave que quiera vivir para mí al menos por un momento? ¡Dime!


    Mar retrocedió con una mirada de incredulidad. Gemía tan fuerte que tuvo que sujetarse los hombros con las manos para evitar derrumbarse.


    —¿Es que ya no me quieres? —gimió—. ¿Es eso?


    Su voz rota se filtró por el silencio espeso que nos había envuelto a los tres, para sacarme de aquella especie de trance en el que me movía. Dejé caer la mano. Los músculos de mi cara se relajaron; los del resto del cuerpo se aflojaron tanto que tuve que apoyarme en la pared para mantenerme en pie.


    —No, Martina, escucha… —murmuré, intentando arreglar lo que acababa de estropear.


    —Ya he escuchado suficiente. Lo he entendido. Que te vaya bien. —Lanzó una breve mirada a Eirian y añadió—: Que os vaya bien.


    —¡Martina!


    No me escuchó, pero yo oí mi desgarro interior al mismo tiempo que su portazo.


    Quise salir tras ella, detenerla en el descansillo y seguir gritándola, y que ella me gritara a mí, hasta que las dos arregláramos la discusión con un abrazo y miles de perdones, pero aquella no era una simple discusión, ni aquel un desenlace esperado.


    Me quedé de pie mirando a la nada. Tenía que reaccionar en varios frentes y me sentía perdida.


    Tan fría como el día que decidí ir en busca de Christophe.


    


    

  



  

    CAPÍTULO 23


    AL FIN HAS DESPERTADO


    Eirian


     


    Dejé que se vistiera mientras yo hacía lo mismo con gestos mecánicos, casi indiferentes. Pensando en las posibilidades de que hubiera averiguado lo que llevaba en la mochila que tenía al lado, y calibrando la importancia de lo que acababa de suceder delante de mis narices.


    Había sido algo más que una bronca entre madre e hija. Si pasaba por alto el hecho de que ver a Álex enfurecida era sobrecogedor, me encontraba demasiado mal por ella, pero también por mí. Debía aceptar mi parte de culpa. Consolarla. Esa debía ser mi prioridad, por encima de cualquier reproche.


    Casi pude escuchar el bombeo de su corazón cuando me senté a su lado y extendí un brazo, incapaz de encontrar las palabras apropiadas para calmar el enfado que debía sentir, mezclado con la congoja y el enorme peso del arrepentimiento. Eso me dijeron sus ojos azules llenos de lágrimas, antes de que apoyara la cabeza en mi hombro para dejarse mecer por mí, completamente quebrada por segunda vez desde que la conocía.


    —Chissst, tranquila, verás cómo lo arreglamos, ya lo verás…


    Estuvimos así un tiempo indefinido, mezclándonos en algo que iba más allá de lo puramente físico. Lo reconocí, pero no me asusté ni lo rechacé, porque estaba allí, y allí seguiría. La acuné como si tuviera entre mis brazos a una niña inconsolable y besé su cabeza, sus sienes, sus párpados. La apreté contra mi pecho con el único objetivo de reconfortarla y reconfortarme. Acaricié su espalda, aspirando el aroma a lavanda. Dejé de lado mis propias dudas y me dediqué en cuerpo y alma a aliviarla. Yo, que no pasaba de ver más allá de mis necesidades más inmediatas en todos los aspectos, acababa de claudicar ante una mujer destrozada que me pedía ayuda en silencio, aunque no se diera cuenta de que me la estaba pidiendo.


    Solo se movió cuando la aparté para limpiarle las lágrimas con los dedos.


    —Tranquila, Alejandra —insistí—. Todo irá bien, ¿de acuerdo?


    —No, ¡nada irá bien! —exclamó con ira, enfrentándome con un gesto de profundo arrepentimiento, mientras señalaba mi mochila—. Yo… Eirian, vi lo que guardas ahí… Sé que no debía…


    —Exacto. No debías.


    Pero era algo que tarde o temprano iba a suceder, sobre todo si permitía que una chica cruzara los límites del sexo para llegar a tocar otros aspectos de mi vida. Alejandra no solo estaba en mi cama, sino también en mi cabeza, y eso implicaba ciertas obligaciones emocionales que tendría que afrontar. Soné demasiado cortante para las circunstancias, pero empezaba a sentirme desnudo, avergonzado y descubierto, todo al mismo tiempo, en cuanto la escuché confesarse.


    —Lo siento —se excusó.


    —¿Qué es lo que sientes realmente? ¿Haber hurgado en mi mochila sin mi permiso? ¿La bronca con Mar? ¿Ese engaño que crees haber sufrido? No me mires así. No soy tonto. Has visto todo esto y has hecho deducciones equivocadas.


    —¿Y qué crees tú que he deducido, si puede saberse?


    —Que estoy casado aunque te dije que no lo estaba. No te mentí.


    Ella levantó la cabeza. Las aletas de su nariz se dilataron cuando cogió aire, preparándose para parecer otra vez la mujer autosuficiente a la que nada le afectaba.


    —Mira, no me debes nada, ¿de acuerdo? —intentó aclarar, como si lo compartido no tuviera la menor importancia—. Nunca me prometiste más de lo que me has dado, así que no tienes ninguna necesidad de explicarte.


    Se levantó sin mirarme siquiera, pero la agarré del brazo antes de que se marchara.


    —Yo valoro mis necesidades, Alejandra. Nadie más. Tendrás tu explicación, después de que arregles las cosas con tu hija, y para eso deberías dejar que las aguas se calmen. Quiero ayudarte. —Vi cómo temblaba y la abracé. Si al menos pudiera controlar el impulso de convertirme en su escudo protector particular cada vez que sufría, podría ver la situación desde un punto de vista más objetivo. Pero…—. No pienso con claridad cuando se trata de ti. Debería echarte en cara un montón de cosas, pero me parece que necesitas más mi compañía que mis reproches. Me gustaría acompañarte.


    —Tengo que hablar con ella. A solas.


    —Vale. Entonces os dejaré solas.


    —¿Y ya está? —preguntó, frunciendo el ceño con desconfianza.


    —Siempre que después me permitas disculparme en las mismas condiciones.


    —De acuerdo.


    No quería perder el tiempo, así que nos fuimos al apartamento de Fiona, seguro de que todavía me quedaría mucho por escuchar, mucho por callar y mucho por arreglar. Sobre todo cuando nos la encontramos en la puerta de entrada.


    —Álex, antes de que pases… —tartamudeó, con el rostro desencajado.


    —Fiona, Martina y yo tenemos que hablar.


    —Verás, es que… No está.


    —¿Cómo que no está? —pregunté frunciendo el ceño—. Nos ha visto juntos y se ha marchado echando pestes sobre su madre, por decirlo finamente. ¿No ha venido aquí?


    —Sí. Sé lo que ha pasado. Ella me lo contó. Y yo intenté calmarla… sin conseguirlo.


    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Álex con voz estrangulada.


    Pensó lo mismo que yo. Vi cómo empezaba a temblar y rodeé sus hombros con mi brazo para atraerla hacia mí. Ella se aferró a mi cintura mientras los dos escuchábamos.


    —Que se ha ido, Alejandra. Eso quiero decir. Ahora mismo iba a buscaros. —Fiona parecía al borde del colapso—. ¡Te juro que intenté impedirlo por todos los medios, Eirian! Probé a hablar con ella, a engañarla con lo que fuera para retenerla hasta que se calmara, o hasta que vosotros estuvierais presentes, al menos. Pero no me hizo caso y se marchó.


    —¿A dónde?


    —A pensar. Eso dijo.


    Bajo mi brazo, sentí cómo ella se agitaba. Cuando incliné la cabeza, vi que lloraba desconsoladamente.


    Pude entenderla sin necesidad de esfuerzo. Ahora mismo su mente estaba bloqueada para todo lo que no fuera una sola idea: la de la culpabilidad. Y eso era aún más grave que la marcha de Mar, porque implicaba un miedo atroz que no te dejaba actuar en ningún sentido, pese a que debías hacerlo.


    Yo lo sabía mejor que nadie.


    —Vamos a tranquilizarnos —dije cuando los tres entramos en el salón.


    Pero ninguno lo hizo.


    Fiona miraba por la ventana con el ceño fruncido, completamente absorta en la tormenta de verano que empezaba a descargar lluvia cada vez con más intensidad. Detrás de mí, Alejandra empezó a pasearse con el móvil pegado a la oreja y la boca crispada por la preocupación. No me atreví a decirle nada, porque parecía estar a años luz de mí en aquel momento. Después de varios intentos de lo que supuse serían llamadas a Mar, cerró su mano libre en un puño, apretó los párpados y arrojó el móvil al sofá.


    —Cuando la tenga delante, juro que se acordará del día de hoy, pero antes… —El repentino ataque de ira que provocó que su cara se pusiera de un rojo casi chillón, se esfumó de repente. Resopló y se desplomó sobre el sofá. Enterró la cara entre las manos y dejó salir un pequeño sollozo—. ¿Dónde coño estará con toda esta lluvia? ¡Dios, mierda!


    Golpeó la mesa del café con tanta fuerza que Fiona dio un respingo y yo tomé el relevo.


    Saqué el móvil e intenté sonreír.


    —Si la llamo yo, a lo mejor decide perdonarme la vida y responder. —Sus ojos azules volvieron a llenarse de lágrimas—. Alejandra, ella volverá.


    —¿Y si no vuelve? ¿Y si no la encontramos? ¿Y si…?


    No la dejé seguir y empecé a llamar a Mar sin descanso, pero al cabo de media hora desistí con un gruñido.


    Había llegado la hora de moverse.


    —Fiona, dame la llave del coche. Voy a buscarla.


    —Voy contigo.


    Miré a Álex con atención. Estaba pálida, con ojeras después de haber hecho el amor casi hasta el amanecer, para terminar recibiendo aquel golpe de gracia inesperado. El rosa saludable de sus labios había desaparecido, y tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar. Se frotaba las manos con insistencia, como si así pudiera calmar el estallido de pánico que tarde o temprano se produciría. La obligué a que se sentara, para terminar arrodillado junto a sus piernas. Le acaricié los muslos. Luego toqué sus mejillas húmedas.


    —Nunca te he preguntado algo así. Y después de lo que ha ocurrido entre nosotros, es posible que sea demasiado pedir pero, ¿confías en mí? —Busqué su mirada hasta que asintió, haciendo que mi pecho pesara un poco menos—. Sabes que debemos aclarar muchas cosas. Que estoy dispuesto a responder todo tipo de preguntas. Pero antes hay que encontrarla. Puedo hacerlo solo…


    —¡No! ¿Dónde vas a buscarla, eh? ¡Podría estar en cualquier sitio!


    Me sacudí el pelo como si así las alternativas salieran más fácilmente, hasta que recordé algo.


    —Fiona, ¿dijo que iba a pensar? —pregunté.


    «Es el lugar ideal para pensar».


    Las palabras de Mar acudieron a mi cabeza al mismo tiempo que los lamentos desgarradores de Álex. Dejé que se pusiera en pie y la acogí entre mis brazos con un nuevo cargamento de lágrimas. La besé. Intentaba decirle en un solo gesto que me enfrentaría a todos mis miedos otra vez solo por verla sonreír.


    —Estamos juntos en esto, ¿verdad? —susurré. Ella asintió sin vacilar. Sus labios temblaban tanto que no pude evitar besarla otra vez. Cuando me aparté, me sentía mucho más poderoso a pesar de la carga extra de responsabilidad que acababa de aceptar. Éramos nosotros, no ella o yo, sino nosotros. Juntos de una manera casi invencible—. Entonces vamos.


    Los dos corrimos al cuarto a por mi cámara, con tanta prisa que ni siquiera cogimos un paraguas. En cuanto pisamos la calle, la lluvia nos caló hasta los huesos, pero no nos importó.


    —¿Y ahora? —dijo Álex.


    —Vamos al faro. Dejaremos el coche lo más cerca posible y haremos el resto del camino a pie.


    —¿Y si no está allí?


    —Conozco a bastante gente que nos podría ser útil. Fiona también. Y aquí guardo fotografías suyas, hechas en las bodegas. —La miré acongojado. Parecía un pajarillo recién caído del nido con el pelo empapado pegado a la cara. Temblaba, pero su mirada de determinación me golpeó el pecho con fuerza—. Alejandra, todavía puedes quedarte con Fiona…


    —Y una mierda. Arranca.


    Hicimos el recorrido en cuestión de minutos, envueltos en un silencio plagado de palabras. Yo sabía lo que estaba pensando, y podría haber apostado mi mano derecha a que ella sabía lo que pensaba yo. No nos hizo falta hablar, pero cuando llegamos a nuestro destino entrelacé mis dedos con los suyos y volví a mirarla.


    Tenía a mi lado a una mujer valiente, consecuente con sus acciones y dispuesta a seguirme hasta el fin del mundo, si allí se encontraba Mar.


    Sentí una oleada de admiración por ella tan grande que casi dejé de respirar.


    —¿Estás preparada? —pregunté.


    Ella asintió. Apreté sus dedos con los míos y empezamos a caminar bajo la lluvia, que ahora era tan fina que apenas se sentía. Nuestros pies chapoteaban en los charcos. Avanzábamos sin dejar de mirar a nuestro alrededor, esperando verla en cada cara de cada persona que nos cruzábamos, hasta que un inesperado tirón me obligó a detenerme. Álex miraba fijamente a algún lugar de la costa.


    El corazón se me paró por un segundo. No era posible que la estuviera viendo allí. Mar estaba bien, y así la encontraríamos. No admitiría otro tipo de solución. Otra vez no.


    Pero su expresión no delataba ese tipo de angustia. Tenía el ceño fruncido y se mordía el labio con fuerza, ensimismada, hasta que se soltó de mi mano y me miró fijamente.


    —Sí —dijo de pronto.


    —¿Sí, qué?


    —Sí me gustaba cómo te quedaba tu traje de highlander. Estabas tan provocador, tan… hombre con él, que me costó no abalanzarme sobre ti allí mismo —aclaró, arrancándome una sonrisa de satisfacción y tranquilidad. Vaya…—. Y no.


    —¿No, qué?


    —No estoy enamorada de Christophe. Sé que no me lo has preguntado en voz alta, pero también sé que has estado a punto de hacerlo. Ni siquiera puedo recordar cuándo ocurrió. No hubo un control enfermizo, pero sí fue suficiente como para hacerme creer que mi existencia, que nuestra existencia, dependía por completo de él. Quizá tenga que agradecerle que nos haya abandonado de la noche a la mañana, solo para darme cuenta de que soy perfectamente capaz de manejar mi propia vida. Le gustaba mi pelo largo; cuanto más, mejor. Odiaba la música que yo siempre ponía en casa, y también mi biquini rojo. Además, debía estar siempre presentable en casa, ya sabes… Arreglada, maquillada y peinada, para posibles visitas que, con el tiempo, dejaron de producirse. Supongo que buscaba encontrar en su propio hogar una pequeña parte de lo que había perdido cuando, delante de sus padres y conmigo de la mano, anunció que empezábamos una vida juntos para tener a Mar.


    —¿Lo consiguió? Álex, ¿consiguió tener una maniquí muda y preciosa, muy obediente, por mujer?


    Ella pareció pensárselo. Demasiado, en mi opinión. Claro que mi opinión estaba contaminada por una rabia tan efervescente que estallaría en cualquier momento, por mucho que supiera que debía guardar un prudente silencio.


    —Sí —dijo al fin—. Pero no hasta el final. Lo primero que hice cuando se marchó, aparte de encontrar un trabajo que nos permitiera subsistir, fue cortarme el pelo. Como si así cortara con él. Pero ahora vamos a buscarlo, Eirian. Mar necesita una explicación. Saber por qué se marchó como si fuera un delincuente, en plena noche. El problema, entre otros, es que no sé si lo encontraremos. Tengo el número que utilizaba hace dos años. Nunca ha respondido, pero él llamó la noche en la que Mar tuvo su ataque de sonambulismo. Sé que era él… Bueno, no lo sé de fijo pero lo creo, aunque la voz que me respondió pidiéndome disculpas por haberse equivocado no parecía la suya y…


    Puse mi dedo índice sobre sus labios con toda la intención de hacerla callar, y al mismo tiempo sin saber qué cojones decir. Extrañamente, la rabia se disipó. Me sentía tan bien porque al fin había decidido confiar en mí, por saber que no estaba enamorada de otro tío, que estuve a punto de ponerme a brincar como un gilipollas. De hecho, supe que la sonrisa que se me puso en la boca era precisamente así por la expresión de sorpresa que cruzó su cara.


    —Tiempo muerto —pedí con la voz ronca por la emoción—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho?


    —Soltar lastre delante del hombre que me ha demostrado demasiadas cosas. He sido fuerte durante tanto tiempo que a veces me olvido de que puedo ser débil, Eirian.


    —Estás aprendiendo a pedir ayuda.


    —De los dos, él era quién más experiencia tenía, tanto en la cama como fuera de ella, lo cual no quiere decir que tuviera la suficiente —añadió, encogiéndose de hombros—. Nunca me hizo falta mostrarme fuerte porque él estaba ahí. Siempre estaba ahí. Hasta cuando no era necesario e imponía su voluntad. Creí que eso nunca cambiaría.


    Se detuvo de repente, como si lo que pensaba decir a continuación fuera demasiado fuerte, o demasiado doloroso, para expresarlo en voz alta, aunque vi aquel gesto de cabezonería tan suyo, que salía a relucir cada vez que necesitaba un mecanismo de defensa. En esa ocasión no era contra mí, sino contra su propio cargamento de recuerdos.


    —Hasta que te dejó sola y entonces no te permitiste ser débil, ni dudar de tus decisiones, ni tampoco dejar de luchar por Mar y por ti. —Me miró completamente atónita al comprobar que comprendía tan bien su proceso mental, para terminar asintiendo muy despacio—. ¿Por qué conmigo?


    No era merecedor de aquel ataque de sinceridad. Se había metido en la parte más truculenta de mi intimidad sin permiso, pero aun así no me merecía su confianza.


    Ella debió pensar lo mismo, porque de repente sus ojos se llenaron de lágrimas que contuvo con un gesto de total determinación, hasta que su momento de vulnerabilidad pasó. De algún modo, el hecho de haber soltado todo aquel lastre le hizo volver a enderezar los hombros para enfrentarse a su obstáculo más inmediato, cuando me miró como si pareciera idiota por no ver la respuesta delante de mis narices.


    —Me he pasado dos años peleando por la supervivencia de mi hija y la mía, día a día —afirmó, con un fruncimiento de cejas lleno de obstinación—. Te aseguro que sé distinguir una buena persona cuando la veo. Y tú lo eres.


    —¿No hay más? —pregunté inesperadamente abrumado, enredando mis dedos en su pelo rubio.


    —Solo un conjunto de detalles destinados al fracaso —añadió, encogiéndose de hombros—. Pasé de serlo todo para él a no significar nada. Nada, Eirian. Y yo no supe reaccionar a tiempo. En cualquier caso, no tiene sentido lamentarse cuando las heridas empiezan a cicatrizar.


    —Hiciste lo que debías, ¿de acuerdo? ¡Ese cabrón nunca te mereció! ¡Ni a ti, ni a Mar!


    Se me quedó mirando con la boca abierta conteniendo la respiración. Luego parpadeó muy deprisa.


    —Mar quiere encontrarlo —concluyó con dureza—. Ella es lo único que tengo. Y yo soy lo único real que ella tiene ahora mismo, por mucho que sienta que la he traicionado. La quiero más que a mi vida, así que estoy dispuesta a cualquier sacrificio con tal de recuperarla.


    —¿Incluso buscar a un hombre del que no estás enamorada y que no sabes dónde encontrar?


    —Es el padre de mi hija. Todavía me duelen ciertas cosas, como su indiferencia ante nuestras llamadas. Porque son nuestras, ¿sabes? Cada vez que he cogido el teléfono, ha sido con Mar pegada a mi espalda, tan ilusionada con la perspectiva de hablar con él, como decepcionada cuando no puede hacerlo. —Su voz había ido cambiando de un tono suave a otro mucho más duro cuando agarró de nuevo mi mano y reinició el camino, sin perder de vista a cada persona que nos encontrábamos.


    —Alejandra, vas a Rennes a ver a… ¿quién?


    —Vamos a casa de sus abuelos —confesó después de coger aire, como si necesitara un chute extra de valor. En aquel momento quise besarla hasta hartarme, suponiendo que en algún momento me hartara, pero me contuve. «No está enamorada de él pero tampoco lo está de ti, así que deja de comportarte como si fuera tu chica, porque no lo es»—. A casa de los padres de Christophe, de quienes solo tengo una dirección de hace tiempo.


    —O sea, que puede ser que ni siquiera vivan allí…


    —Todo puede ser. Que no vivan allí, que no nos quieran ver, que Christophe esté con ellos o que no sepan nada de él. Contaba con la seguridad relativa de mis ahorros para hacer frente a todo eso, pero ahora… Ahora ya no importa. —Dio una patada a una pequeña piedra que le estorbaba en el camino, con tanta rabia que fue a parar varios metros más allá—. ¡Joder, puta mierda! Durante mucho tiempo pensé que mi hija era lo único bueno que había hecho en mi vida, ¡y ahora me arriesgo a perderla, tanto si encontramos a su padre como si no! ¡Me cago en…!


    —Vuelve a hacerlo.


    —¿El qué? —preguntó, sacudiendo su pelo mojado.


    —Vuelve a gritar y a soltar tacos.


    Pareció salir de una especie de trance lleno de rabia mal disimulada y me miró con el ceño tan fruncido que estuve a punto de quitarle aquellas arrugas a base de caricias. Yo también había hecho cosas así de buenas en mi vida, pero las tenía sepultadas. Había sido un jodido cobarde durante años, pero ahora volvía a dejarme ganar por el mismo miedo que ella tenía. Alejandra sabía que podría dirigirse hacia un fracaso de proporciones bíblicas, y aun así seguía adelante.


    —¿Por qué? —De repente abrió mucho los ojos y se puso roja de indignación. Sabía que estaba bajo la influencia de mucha presión y por eso actuaba así pero, por primera vez, me daba la impresión de que veía a la auténtica Alejandra—. ¡No me has hecho ni puto caso!


    Apretó los puños con toda la intención de golpearme, pero se paró en seco cuando yo empecé a reírme.


    —¡No vas a perder a Mar! Esa chiquilla es lo mejor que has hecho, tienes razón. Por eso tiene cabeza. Ningún gilipollas va a convencerla tan fácilmente de lo contrario. Además, yo la he aconsejado al respecto. Ya conocía algo de ese Christophe, aunque desde otro punto de vista.


    —Te ha hablado de él…


    Parecía tan atónita que siguió caminando absorta en la conversación, entrando en el faro y ascendiendo hasta la torre, sin prestar atención a la pequeña figura rubia que empezaba a divisar.


    —Yo no he dicho eso —repliqué, sujetándola del brazo para que aminorara el paso—. Pero sí te digo que te admiro, no te haces una idea de cuánto. Sobre todo ahora que acabas de regalarme la mejor imagen de ti misma, tenaz y muy viva. Al fin has despertado.


    Ella me lanzó una mirada furtiva llena de emoción.


    —Si crees que esa es mi mejor imagen, pregunta a Mar —intentó bromear.


    —¿Por qué no lo hacemos los dos? Mira.


    Alejandra se quedó inmóvil. Toda la determinación que vi durante su relato se fue con la lluvia cuando miró a su hija. Tembló de pies a cabeza, y retrocedió un desconcertante paso.


    —No puedo —dijo—. Tengo miedo de cagarla todavía más con ella.


    —No vas a… Joder, Álex, no me acostumbro a oírte hablar así. No me digas que la mujer valiente que conozco se acojona de repente al tener delante a su hija.


    —Pues no te lo digo, pero es justamente así —susurró—. No es una conversación cualquiera, Eirian. ¡Mar me ha visto desnuda en tu cama!


    Me miró, lanzándome una mirada de socorro antes de seguir retrocediendo. A pesar de la trascendencia de lo que me acababa de decir, no pude evitar sonreír cuando la agarré del brazo para evitar su huida.


    —¿Quieres que te llame cobardica? —pregunté.


    —Llámame lo que te dé la gana que no me importa.


    —Si quieres, empiezo yo y te allano el terreno.


    Esperaba que me respondiera que no, pero me sorprendió cuando asintió sin moverse del sitio.


    —Vale —añadí, con un suave carraspeo. De repente tenía la garganta seca—. Pero no te escondas. Será mucho mejor que te vea cuando tenga que verte.


    —Vale —secundó ella.


    Avancé con cautela y me coloqué al lado de Mar, mirando hacia el mismo punto que parecía atraer su atención, solo para disimular la ansiedad de la situación.


    —Te he llamado varias veces —dije, tanteando—. ¿Te has quedado sin batería en el móvil?


    —Ya sabes la respuesta. No me trates como si fuera tonta.


    Emití un suspiro silencioso. Bueno, al menos me respondía, aunque fuera con la voz áspera y los puños apretados de pura rabia.


    —Nunca lo he hecho —añadí—. Solo pensé que serías sensata. ¿Me he equivocado contigo?


    —Vete —me escupió—. Quiero estar sola.


    —A veces, lo que se quiere no siempre es lo que se puede tener. No te lo voy a poner fácil. Esto que has hecho es una chiquillada.


    —¿Has venido a echarme la bronca? —me reprochó dolida.


    —Entre otras cosas. Todo acto tiene consecuencias, Martina. Tienes que aceptar las tuyas.


    —¡Déjame en paz! ¡Dejadme en paz, todos!


    Mantuvo los ojos bajos cuando pasó por mi lado con toda la intención de marcharse, pero le bloqueé el paso. Ella siguió cabizbaja. Su pie pateó el suelo.


    —Te entiendo —admití al cabo de un rato.


    —Mentira.


    —Si no fuera verdad, no estaría aquí. —No intenté tocarla cuando se dio por vencida y volvió sobre sus pasos. La veía tan superada por todas las circunstancias que la rodeaban que sabía que me rechazaría—. Necesitas tiempo. Yo también lo necesito para manejar esta situación. La diferencia entre los dos es que cada uno hemos reaccionado como lo que somos.


    Intentaba hacerle comprender que en realdad sí era una niña. Una muy fuerte, pero niña a fin de cuentas. Quería que al menos me mirara para ver si mis palabras habían causado el efecto deseado. No obtuve otra respuesta más que el silencio, pero el pecho se le hundió cuando se quedó sin aire. También se limpió la cara y se sonó la nariz.


    —En realidad, tú no tienes la culpa —respondió, encogiéndose de hombros—. Pero ella, sí.


    —Eres su vida. Ahora mismo está a punto de morirse de preocupación. No seas injusta.


    —Tú me escuchas —dijo, mirando la mano que acababa de extender en su dirección como ofrenda de paz—. Ella, no.


    —La llamaste puta.


    —Pero yo… ¡no lo decía en serio!


    —Estoy seguro. Cuando nos vemos superados por una situación inesperada, nuestras reacciones también suelen serlo.


    —Me trata como si fuera una niña —insistió, más calmada, frunciendo el ceño con cabezonería.


    —Lo eres, Mar. Deberías reconocerlo. —Su gesto ceñudo empezó a relajarse. Me miró de reojo. Una vez. Dos. A la tercera, se giró por completo hacia mí y volvió a encogerse de hombros—. ¿Sabes lo que son los remordimientos?


    —¿No vas a bajar nunca la mano?


    —Solo cuando la aceptes. Los remordimientos son el sentimiento que nos atormenta cuando sabemos que, al menos en parte, tenemos la culpa de lo que ocurre a nuestro alrededor. Tu madre también los tiene, por si te sirve de consuelo. Te quiere mucho, preciosa. Y yo. —Me sorprendí de la facilidad con la que conseguí pronunciar aquellas palabras. Tanto como la acogida que tuvieron en Mar. Toda su hostilidad se esfumó para dar paso a su propia vulnerabilidad. Me abrazó fuerte y permitió que le acariciara el pelo empapado mientras su llanto desgarrador rompió el silencio. Luego se relajó lo suficiente como para mirarme a los ojos—. Quiero que sigamos siendo amigos.


    —Entonces no me mientas. ¿Mi madre te gusta?


    —Mucho.


    —¿Y tú le gustas a ella?


    —Eso creo —dije sonriendo.


    Bajó los ojos un instante y apretó los labios, como si le costara procesar la información.


    —Escucha, imagino que habrás oído esto muchas veces, pero es la verdad —añadí, poniendo una reconfortante mano en su hombro—. No pretendo ocupar el lugar de tu padre, Mar. Ni tampoco quiero quitarte el cariño de tu madre, o convencerla para que cambiéis de planes. Siempre hemos sabido el lugar de cada uno en este viaje, ¿verdad?


    —Yo pensaba lo mismo hasta hace un rato. —Con una profunda inspiración, se volvió hacia mí—. Si no solo eres su amigo, ¿qué eres?


    Ni siquiera yo me había parado a buscar una palabra que calificara lo que yo podía significar para Alejandra. Y delante de mí tenía a una niña-mujer que había visto a su madre desnuda, en la cama de un hombre que había aparecido con una toalla alrededor de las caderas.


    —En otras circunstancias, te diría que soy la persona que pagará tus sesiones de terapia para que puedas superar el trauma que te hemos ocasionado, pero creo que eso se solucionará en parte cuando hables con ella. Porque hablaréis. —Asintió con una levísima sonrisa que le hizo parecerse un poco a la niña que yo conocía—. Entonces, y dado que has madurado varios años en apenas cinco minutos, no te costará aceptar que no he venido solo. Si te molestaras en levantar la cabeza…


    Lo hizo al mismo tiempo que yo contenía la respiración. El carácter de Mar era imprevisible. Debía prepararme para frustrar una huida, un montón de gritos e incluso una patada en los huevos. Con ella, cualquier cosa era posible; también aquel sollozo contenido cuando apretó los labios al ver a su madre. Intentó por todos los medios parecer dura, pero la barbilla le tembló y las lágrimas le mojaron la cara todavía más cuando caminó hacia Alejandra, apresurando el paso a medida que se acercaba.


    Me di la vuelta justo cuando las dos se fundían en un abrazo lleno de susurros que no pude entender. Bien, al final había cosas que encontraban su camino por sí solas. Y en este caso, empezaba a sentirme de más. Intenté pasar por su lado para marcharme por donde había venido y dejarlas solas, pero Álex me agarró del brazo en el momento justo.


    —Quieto ahí, Sinclair. Tú eres tan culpable de esto como yo. Te daría las gracias como es debido, pero antes debo demostrarle a mi hija lo arrepentida que estoy. Perdóname, cariño. Por todo. Pero si vuelves a hacer algo así, yo… —Un amago de llanto le impidió seguir hablando. La estrujó contra su pecho sin tener en cuenta sus protestas y le llenó la cara de besos, antes de dirigirle una mirada llena de dureza—. ¡Soy tu madre, jovencita! ¡Si esto se repite, te castigaré hasta que cumplas los treinta!


    —Pensé que no me querías. Te cabreaste tanto que…


    —Culpa mía que me pillaras en esa situación. ¡Lo siento! ¿Cómo no te voy a querer, si eres mi vida entera? ¿Sabes el rato que me has hecho pasar? ¿Y cómo no voy a cabrearme? ¡Me llamaste puta por acostarme con un hombre! —Álex la agarró de los hombros y se inclinó hasta que sus ojos estuvieron a la par—. Cariño, nunca vuelvas a utilizar esa palabra para insultar a una mujer. ¡Nunca! ¡Una mujer es libre de acostarse con quién le dé la gana, siempre que las dos partes estén de acuerdo!


    Mar me echó un vistazo antes de agachar la cabeza. Tenía la cara tan roja como la propia Álex cuando escuchaba algo que le daba vergüenza. Creí que me diría algo, pero me equivoqué. Ellas seguían encerradas en su pequeño gran mundo.


    —Joder, mamá, qué fuerte lo que me estás diciendo… —murmuró.


    —¡Martina, esa boca! ¿No dices que ya eres adulta? Pues espero que lo seas para escuchar este tipo de palabras. Seguro que no es la primera vez que las oyes, así que no te hagas la ofendida ahora y piensa en lo que te he dicho, anda.


    —Perdóname. —Los hombros de la niña se sacudieron por el llanto incontrolado. Sus gemidos fueron recompensados por otro abrazo—. No pensaba lo que decía, de verdad…


    —Ya está, mi niña, ya está… Ahora deberíamos volver. Fiona estará muerta de preocupación. Pero antes… —Se volvió hacia mí con los brazos en jarras. Si no la conociera como a esas alturas la conocía, hubiera pensado que estaba a punto de lanzarse a mi yugular, aunque sus ojos decían otra cosa cuando se colgó de mi cuello y me comió la boca con tal ímpetu, que Mar lanzó una exclamación. Los dos la miramos con miedo de volver a las andadas. Pero ella sonreía—. Gracias.


    —Yo también quiero a Mar.


    —No me lo merezco. He hurgado en tus cosas y tú me apoyas, me acompañas, me escuchas…


    La simple mención de mi pasado me acogotó la garganta. No quería, pero sentí cómo cada parte de mi cuerpo se me agarrotaba cuando recordé mi promesa. Debía cumplirla. Con Álex, debía cumplir todo lo que decía si quería sentirme bien conmigo mismo, pero tenía tanto miedo que tuve que apretar los puños para evitar salir corriendo.


    Supuse que después de lo que había pasado, no ocurriría nada peor si me negaba. Incluso podía fingir indignación por el simple hecho de que ella lo hubiera descubierto sin permiso, pero no fui lo suficientemente valiente como para agarrarme a ese clavo ardiendo.


    —Debería dejarte aquí plantada por haberte metido donde nadie te llamó —le reproché, aunque en realidad lo único que quería era retenerla a mi lado—. ¿Eres capaz de entender lo que ha supuesto para mí oírte confesar lo que hiciste?


    —Pero lo confesé, ¿no? Y tú dijiste que hablaríamos.


    —Hablaremos, pero no aquí ni ahora —le aseguré, pegándome a ella a través de su cintura, controlando las ganas de terminar con su curiosidad a base de otra buena sesión de sexo que…


    ¿De verdad creía que se olvidaría de todo con unos cuantos polvos? ¡No, joder! Ella era mucho más que eso: una luchadora envuelta en una coraza demasiado dura como para que yo la rompiera, que la había llevado hasta allí en busca de respuestas. Solo por eso, se merecía la mía. Mi mejor versión.


    Le toqué la punta de la nariz con el dedo y comencé el camino de vuelta, acompañado por las dos.


    —Vámonos a casa. Allí siempre suele ser todo más fácil.


    


    


  




  

    CAPÍTULO 24


    ELIZABETH


    Alejandra


     


    Al fin me había confiado a él por completo, no solo para llenar mi inesperado vacío, sino para volver a experimentar lo que era sentirme completa.


    Dejamos a Mar con Fiona y sus mimos y él me llevó a su cuarto. Nunca lo había visto tan serio, ni tan tenso, como cuando sus ojos se posaron en la mochila.


    Su expresión me decía que estaba muy lejos de mí. Inmerso en algo tan trascendental que solo me provocó miedo.


    —No es necesario que me cuentes nada, de verdad…


    —Tú lo has hecho conmigo.


    —Yo necesitaba hacerlo. Contigo. Pero si te resulta muy difícil…


    Giró la cabeza y parpadeó confundido, como si acabara de descubrirme allí. Con una brusca inspiración, se llevó mi mano a la boca para besarme los nudillos uno a uno.


    —Te mereces una explicación.


    Tiró de mí hasta que los dos acabamos sentados sobre las sábanas, con la mochila entre nosotros. Un muro muy pequeño, con un poder muy grande.


    Un montón de preguntas se me arremolinaron en la cabeza cuando lo vi dudar. Me soltó para sacar el álbum, con la mirada perdida más allá de mí o de las imágenes que contenía. Sus dedos temblaron cuando pasaron por la foto que yo había visto. Le oí coger aire antes de ponérmelo encima de las piernas. Levanté la vista solo para ver su rostro desencajado, su mandíbula apretada y aquellos expresivos ojos completamente llenos de lágrimas.


    «Eirian. Oh, Dios, Eirian. ¿Qué ha ocurrido contigo? ¿Qué es eso que te rompe por dentro hasta el punto de no poder contenerlo?».


    —Acordamos que nuestra relación sería simple sexo, pero eso no quiere decir que mi intención fuera tratarte como a una mujer-objeto o algo así —empezó, con sus pupilas clavadas en algún punto de la habitación—. Eres una excelente persona que me ha enseñado que la honestidad no está reñida con el placer. Que el respeto es algo que todo el mundo debería dispensar a los demás. Por eso creo que te mereces una explicación, aunque esa explicación implique un cambio en nuestra relación.


    —¿Qué cambio?


    —Es posible que cuando termine de hablar, no quieras saber nada más de mí. No te lo echaré en cara. A veces… A veces me resulta difícil soportarme, ¿sabes?


    Me senté más cerca, conteniendo las ganas de tocarlo.


    —¿Hasta ahí estamos de acuerdo? —Asentí, pese a que algo dentro de mí estuvo a punto de suplicar un nuevo acuerdo, completamente contrario al que regía entre nosotros—. No estoy casado, pero tuve una pareja. Esta de aquí. Megan. Y esta era nuestra hija. Elizabeth.


    —¿Era?


    —Sí. Ya no está. Ella… —Me miró durante un instante fugaz, y luego volvió a desviar la vista. Parecía que las palabras se le atascaban en la garganta. Tragó saliva cuando sacó de la mochila la ropita de bebé y la estrujó contra su pecho—. Mi Eli murió hace siete años.


    No. Oh, no. No, por favor.


    Me mimeticé con él. Con aquella voz suave, serena, que expresaba el mayor sufrimiento que una persona podía padecer a lo largo de su vida. Con sus labios, que temblaron cuando pronunció las palabras y con los dedos que se cerraban contra la prenda como si fueran garras.


    Quise consolarle. Fuera como fuese el resto de la historia, se había convertido en un hombre hundido ante mis ojos con tan solo unas simples palabras. Levanté una mano decidida a posarla en su cara, pero él la interceptó y me la volvió a colocar en su sitio.


    —No necesito tu compasión. Es la primera vez que hablo de ello desde que ocurrió, y ha sido gracias a ti. Déjame seguir, por favor. —Tenía un nudo en la garganta imposible de deshacer, pero me obligué a asentir—. Me enamoré muy joven, con poco más de veinte años, de la que creía que era la mujer de mi vida. Megan lo tenía todo, ¿sabes? Ya has podido ver lo bonita que era. También era alegre, llena de vitalidad y de sueños. Una abogada con una carrera prometedora que se fijó en alguien como yo, que tenía la cabeza llena de pájaros que querían volar lejos de la destilería que siempre había sido nuestro sustento. El mío, el de mi padre y el de Cameron, mi hermano mayor, puesto que mi madre había muerto cuando yo tenía quince años. Me enamoré. Hasta las trancas.


    Se dejó caer de espaldas sobre la cama y fijó sus ojos en el techo. Quizá pensaba que así le resultaría más fácil poner en palabras aquella parte de su vida, pero eso no evitó que me sintiera una intrusa. Una desconocida sin ningún derecho a saber nada más de aquel pasado que no me afectaba.


    Demasiado tarde me di cuenta de que sí me afectaba. Todo lo que le hiciera sufrir, me afectaba. Y por el modo en que se frotaba la cara, intentando disimular las lágrimas que empezaron a brotarle de los ojos de una manera conmovedoramente silenciosa, su sufrimiento era horrible.


    —Todo fue bien hasta que Megan se quedó embarazada. Y empezó a cambiar. Ya no era tan risueña, ni tan despreocupada. Durante los nueve meses de embarazo, las cosas empeoraron. Megan no quería saber nada de casarse, ni de vivir juntos. No parecía aceptar ninguna solución que implicara una vida en común. Hasta que nació Elizabeth —continuó, con el mismo tono de voz sereno, cálido—.Mi Elizabeth era preciosa. Con su piel morena, su mata de pelo oscuro y rizado y aquellos ojitos tan parecidos a los de su madre que respondían enseguida al sonido de mi voz. Solo de mi voz, Álex. En cuanto pudo, Megan la abandonó en mi casa, con una nota escueta donde decía que la dejaba en buenas manos. Así, de buenas a primeras, nos encontramos con un bebé del que hacernos cargo. Era muy buena. Apenas lloraba, pero cuando lo hacía, le contaba una historia cualquiera y se quedaba dormida en mis brazos. Desde que todo ocurrió, no había vuelto a contar ninguna historia. Hasta la noche de San Juan.


    La historia del sol y la luna El pecho empezó a sangrarme por la ternura del gesto. Por el dolor desgarrador que derrochaba. Por la devastación del vacío que surgió de él cuando gimió ensimismado, presa de sus propios recuerdos, olvidando que yo estaba allí.


    Cerró los ojos, apretó los dientes y emitió un quedo lamento, porque no podía controlar las lágrimas que le brotaban del corazón.


    Pensé en la crueldad de la vida. En la injusticia que siempre llevaba con ella la clase de destino que permitía que una niña muriera, destrozando a las personas que la querían.


    —Pero en sus cinco meses de vida, cambiaron muchas cosas de repente —continuó con la voz completamente rota, pero una mirada de auténtica determinación en sus ojos. Los dirigió a mí con dureza, aunque dudé de que me viera, antes de volver a clavarlos en el techo—. Aprovechando que ahora tenía una hija a mi cargo, mi padre empezó a presionarme para que me implicara más en el negocio familiar.


    —Pero no te interesaba…


    —Nunca me interesó —añadió, con un punto de inflexión en su voz—. Yo era algo así como la oveja negra de la familia. El chico malo que estudió algo tan poco práctico como la fotografía y que decidió perseguir sus sueños pese a la posición económica privilegiada de su familia.


    Me quedé en blanco por un momento, hasta que empecé a comprender.


    —¿Tu familia tiene dinero?


    —El suficiente como para que Elizabeth creciera sin preocupaciones de ningún tipo. Solo que yo no lo quería si eso significaba una especie de esclavitud congénita, dedicada a la destilería —aclaró, encogiéndose de hombros—. Al ver que no entraba en razón, decidieron recurrir a Fiona.


    —¿Fiona?


    —Crecimos juntos. Y era mujer. Así que el gran Bruce Sinclair, mi querido padre, la invitó a pasar una temporada en Castletown, con la excusa de que íbamos a reformar una parte de la casa y necesitábamos de su profesionalidad. En realidad, buscaba aliados para que yo sentara la cabeza. Sin que a nadie le importara lo destrozado que me había quedado tras el abandono de Megan. Sin que nadie se planteara que quizá, solo quizá, quería saber de ella… igual que tú quieres saber de Christophe.


    Nadie se había preocupado por sus sentimientos salvo él mismo. No me costó formarme el cuadro imaginario en mi cabeza. Con dos hombres inflexibles y Fiona, la única persona que realmente podría llegar hasta el complicado fondo de Eirian.


    —Fiona es comprensiva —dije, atrayendo su atención por primera vez.


    —Siempre lo fue. Por eso no entendió que nadie le perdonara sus errores.


    ¿Qué errores?


    —Pero tú sí lo hiciste —aventuré con la boca repentinamente seca.


    —Sí —respondió, apretando sus recuerdos contra el pecho con más fuerza. Hablar de ella le había proporcionado un momento de tranquilidad, pero su gesto atormentado volvió—. Fiona me apoyó en todo momento, intentando que mi padre y mi hermano aceptaran mis decisiones. Después de todo, el viejo tendría en Cameron su ansiado sucesor. Él era el mejor, el más cualificado para sucederle en la destilería. Yo siempre la había odiado, así de sencillo. Una tarde en la que yo cuidaba de Eli, Fiona se presentó con la idea de llevársela a dar un paseo. No quería hacerlo sola, así que la acompañé. —Volvía a estar muy lejos de mí. En el peor escenario posible. Pensé en besarle. En acariciarle, solo para recuperar al Eirian vitalista que yo conocía, pero supe que nada podría arrancarle de donde quiera que estuviese en esos momentos. Tenía las manos crispadas, y la respiración agitada hacía que su pecho subiera y bajara rápidamente. Parecía al borde del colapso, pero habló con extraordinaria serenidad—. Fuimos por la parte más concurrida de Castletown. Hablando de lo que estaba ocurriendo. Cambiando impresiones acerca de cómo podríamos arreglar las cosas sin necesidad de renunciar a otras importantes para nosotros. Ninguno se fijó en el coche que enfilaba la calle a toda velocidad. Los dos tuvimos la culpa, aunque era yo quién llevaba el carrito. Empezamos a cruzar la calle… Y todo terminó en cuestión de segundos. Todavía noto la sensación extraña al habérmelo arrancado de las manos, antes de que nos arrollara a nosotros también. Me arrancaron la vida de las manos —dijo, mirándose los dedos como si allí todavía hubiera algo—. A veces sigo teniendo la sensación de vacío. El agujero negro en el que se convirtió mi cabeza, mis recuerdos, mi vida, de un momento a otro. Es raro… Por mucho que lo intento, no consigo recordar los momentos inmediatamente posteriores, pero sí mis manos vacías. No recuerdo cómo llegó la ambulancia y nos atendió, quién fue la persona que me arrancó a Elizabeth de los brazos, pero sí el temblor, el miedo horrible que nunca se iría a partir de entonces. En realidad, ni siquiera recuerdo su diagnóstico exacto, y eso siempre me matará un poco. Pero sí me acuerdo de su pequeño cuerpo lleno de tubos, en una cama demasiado grande para ella. Las palabras de disculpa de Fiona o mi llanto, cuando los dos estuvimos lo suficientemente recuperados como para ser conscientes de lo que había ocurrido.


    Me miró desconcertado, como si no se diera cuenta de que seguía hablándome en voz alta. Después se incorporó lentamente, consumido por un cansancio emocional que yo conocía muy bien.


    Era el cansancio de la derrota, de la desesperanza.


    Aquello que me contaba había ocurrido hacía tiempo, pero él lo estaba reviviendo paso a paso, minuto a minuto. Lágrima a lágrima.


    Esta vez no pudo impedirlo. Coloqué una mano en su mejilla obligándole a que se girara hacia mí y me mirara para recibir mi apoyo, mi comprensión, mi confianza. Tenía todo eso de mí, pero podría conseguir todo lo que quisiera para evitar que se derrumbara ante mis ojos.


    —Fiona tuvo la pierna rota y diversas contusiones en un costado. Yo zanjé el tema con un hombro dislocado y un par de costillas rotas. Un pago muy pequeño en comparación al de mi Eli. Todavía tengo pesadillas con el momento en que el médico nos informó de su estado —respondió, con los ojos repentinamente secos y vacíos de toda emoción—. Cuando nos dijo que no había esperanza para ella, empezó el principio de mi fin. A veces vuelvo a verla agonizando. A Cameron al otro lado de la cama, junto con mi padre. Vuelvo a tocar la tibieza de su manita. Vuelvo a sentir la vida que se le escapaba a través de ella. Vuelvo a maldecir el destino, a Dios. ¡Vuelvo a estar en ese puto hospital! ¡Y regreso a él cada vez que veo uno! Todavía escucho al viejo: «Lo mejor será que la desconectemos, Eirian. Será lo mejor…». Esas fueron sus palabras después de hablar por última vez con los doctores —añadió, dejando que el llanto soltara toda la ponzoña que llevaba años reteniendo. Se miró las manos vacías, y luego elevó la vista en mi dirección. Tenía el pelo revuelto. Su mentón temblaba como el de un niño, y sus pupilas estaban dilatadas. Parecía completamente desquiciado. Completamente perdido—. Preferí creer que era lo mejor. Para nosotros. Para Eli. Para todos. Ella murió, y me convertí en un ser que caminaba por la vida sin apreciarla siquiera. Yo había tenido la culpa. Yo había caminado distraído con Fiona. Yo también quise morirme aquel día, pero no tuve esa suerte.


    —¿Qué… pasó con el conductor?


    —El viejo es una persona muy influyente. Y muy persuasivo cuando se lo propone —respondió con una sonrisa cínica—. Después de todo, descendemos directamente del primer laird de los Sinclair. Por allí le siguen teniendo respeto. Así que no fue difícil dar con él y meterlo entre rejas. ¿Qué importa? Yo no recuperé a mi Eli con eso. Nunca la recuperaré… con nada. Y el juicio solo ayudó a mi familia para dormir por las noches pensando que, de un modo u otro, se había hecho lo justo.


    —¿Tú no piensas que fue así?


    Eirian se frotó la cara con energía. Seguía sin mirarme cuando se encogió de hombros.


    —Es posible. En una medida muy pequeña —resolvió—. Pero en aquel momento, poco me importaba. Si antes no lograba conectar con mi padre y mi hermano, a partir de entonces nos distanciamos aún más. No soportaba sus miradas de reproche, sus comentarios afilados contra mí. Sabía que tenían razón, porque ni yo mismo podía perdonarme. Si yo me hundí por completo, Fiona necesitó mucho tiempo para salir a flote. Y una distancia que solo le dio su nueva vida aquí. Dia… —Volvió a revolverse el pelo con desesperación y empezó a caminar por la habitación, para después sentarse de nuevo—. Todavía ahora pienso en la clase de persona que era antes de que todo ocurriera. Me lo recuerdo demasiado a menudo como para olvidarlo.


    —Fuiste la clase de persona que intentó reconstruirse a sí mismo después de haber perdido a un hijo, Eirian. —Me arriesgué y le abracé. Él dejó que lo hiciera. Le escuché aspirar el olor a lavanda que tanto le gustaba y sentí sus brazos alrededor de mi cintura, aferrándose a mí. Al consuelo que yo le ofrecía y que él necesitaba. Bajo el tacto de mis manos, los fuertes músculos de su espalda temblaron. Le acaricié, cerré los ojos y abrí una nueva puerta: la de nuestras lágrimas entrelazadas. Hasta ahora, había sido mi chófer, mi amante, un hombro en el que apoyarme. Ahora, también era mi amigo—. No puedo ni imaginarme tu sufrimiento, ni la clase de fortaleza que te llevó a convertirte en el hombre alegre, atento y tierno que eres ahora.


    —Me transformé en un cobarde, Alejandra. En un ser repugnante que decidió dejar de lado los problemas en vez de luchar. Un año después de la muerte de mi hija y de que Fiona se hubiera marchado, solo era un deshecho humano que pasaba los días fuera de casa, con la única compañía de mi mochila cargada de culpa y una cámara de fotos al hombro. Al principio, estaba tan borracho la mayor parte del tiempo que apenas podía sostenerla en las manos para hacer algo decente. Pero después, poco a poco, descubrí que esos momentos de abstracción eran los únicos que me permitían sobrevivir. Y eso fue lo peor, ¿sabes? Porque me permitió darme cuenta del daño que estaba ocasionando a los que tenía a mi alrededor. El viejo también pareció darse cuenta, porque me lanzó un ultimátum: o dejaba la bebida y volvía al redil de la familia, o me echaba de casa —recalcó con una voz áspera y ronca que desmentía su expresión dura—. Has de saber que de donde yo vengo, la familia es una institución casi inquebrantable. Yo la quebranté. No esperé a que él cumpliera su amenaza y me marché. Vine aquí. Pedí refugio a Fiona y ella me lo brindó hasta que volví a creer en mí mismo y en mi habilidad como fotógrafo para ganarme la vida, mientras contribuía con trabajo, ayudándola a salir a flote. Empecé con encargos pequeños, para seguir con otros más grandes que requerían movilidad. Eso nunca me importó. Me daba la oportunidad de no echar raíces en ningún lugar. De no dejar huella, ni pasado, ni personas que me hicieran sufrir, detrás de mí. Era lo que quería.


    Por eso hablaba tan bien el francés. Y por eso se manejaba con el resto de los idiomas como si los hubiera aprendido desde la cuna. Sin darme cuenta, la presión que ejercía con mis brazos a su alrededor cedió, permitiéndole que levantara la cabeza. Ahora su mirada estaba perfectamente lúcida. Era dura, contundente, pero no conmigo, sino con él.


    Esperaba. Quizá mis reproches, quizá mis gritos o mis insultos. En todo caso, algo que le reafirmara en ese sentimiento de culpa, que le diera motivos para seguir pensando de sí mismo que era muy poca cosa para el resto del mundo.


    Enmarqué su cara entre mis manos y la levanté un poco. Aquel hombre destrozado por un pasado que no había sido capaz de dejar atrás era alguien completamente desconocido. Necesitaba al Eirian que aportaba calor a mis días fríos con una sola de sus sonrisas. Todavía no podía entender dónde había permanecido aquella oscuridad durante el tiempo que habíamos estado juntos.


    —Y ahora regresas… a casa.


    —Sí. Hace unos meses recibí un mensaje de Cameron. El viejo está muy enfermo y quiere verme antes de… Es igual. El caso es que Ken, un amigo de la universidad, debe hacer un trabajo para los dueños de una destilería en Glasgow y pensó en mí para realizar el reportaje fotográfico. Sobre todo cuando le dije que debía volver a Castletown por motivos familiares.


    —¿Sabe cuáles son?


    —Sí. Igual que Fiona. Y ninguno me ha presionado para que me apresure antes de que el viejo…


    Solo en dos ocasiones se había referido a él como «mi padre». Como Mar. Y aun así, la pena y el arrepentimiento se dejaban entrever a través de sus palabras. De nuevo como Mar. Vi cómo le temblaban los labios antes de terminar la frase, y deposité en ellos un tierno beso. Él ni siquiera pareció notarlo.


    —Tendremos que marcharnos cuanto antes, entonces —remarqué, a pesar de mi parte egoísta, que se empeñaba en intentar retenerlo conmigo.


    —¿Tendremos? —preguntó, levantando una ceja.


    —No pienses que te vas a librar de mí solo por haberme contado la historia de tu vida.


    —Tenía la esperanza —bromeó, con un fugaz brillo en sus ojos—. Os llevaré a Rennes. No te preocupes por mí. He sobrevivido a cosas peores, como has podido comprobar. En cuanto al viejo, sigue vivo. Lo sé de primera mano.


    —¿Por eso te pusiste tan nervioso aquel día, con el móvil? ¿Eran noticias de tu padre?


    —De mi hermano, más bien. Quería saber dónde estaba para después echarme en cara todos mis errores, incluido el de dejarle con la palabra en la boca.


    —¿Le colgaste?


    —Sí, aunque tú no te diste cuenta. Ahora solo necesito…


    No se volvió a mirarme. El silencio persistió.


    Me mordí los labios, intentando comprender qué esperaba de mí.


    —¡Alguien que te reproche cada palabra para que puedas seguir escondido en esa mala idea que tienes de ti mismo! —casi grité, en cuclillas entre sus piernas con las manos sobre sus muslos—. Has sufrido más de lo que cualquiera debería en toda una vida, ¡pero no pienso ayudar a hundirte! —No esperaba mi reacción, porque parpadeó confundido y terminó encogiéndose de hombros, como un niño enfurruñado porque las cosas no salen como él quiere—. ¡Levántate y sigue adelante!


    —He visto miles de veces todo lo que guardo en mi mochila. Millones. Cada vez que flaqueo, o siento que no podré superar el día a día. Para castigarme, para perdonarme. Para continuar. Jamás había dejado que otra persona distinta de Fiona o Ken interfiriera entre mis recuerdos y yo, hasta que tú lo hiciste. No es un reproche, Álex. Es un agradecimiento.


    —No soy la persona más indicada para recibirlo.


    —Quizá. Pero eres la única que todavía sigue en esta habitación aparte de mí —remarcó, con una ceja levantada.


    —Ahora entiendo la sorpresa de Fiona cuando le dijiste que habías pasado la noche en un hospital. Tu empeño en no desprenderte nunca de esa mochila. En la noche de San Juan, no querías contar una historia porque eso era lo que hacías para calmar el llanto de tu pequeña. De alguna manera, pensabas que era algo exclusivo que reservabas solo para ella.


    —Te diste cuenta. Pensé que había disimulado bien.


    —No lo suficiente. Además, me siento horrible por haberte obligado a quedarte conmigo en aquella habitación de hospital —añadí.


    Eirian resopló, pero sus manos cubrieron las mías y sus labios se curvaron hacia arriba.


    —Lo hice porque quise. Desde lo de Eli, no he podido entrar en ninguno.


    —Lo has hecho por mí. Has perdonado a Fiona.


    —Ella no tuvo la culpa de nada. Fui yo. ¡Solo yo, Álex! ¿No lo entiendes? Nunca podré perdonarme hasta el punto de considerarme buena compañía para alguien.


    —Has sido la mejor compañía para Mar. Para mí. Y quiero que sigas siéndolo.


    Escruté su mirada y todo lo que pretendía ocultar tras ella. Me pareció ver un destello esperanzado, camuflado como un camaleón. O tal vez fueran mis propias esperanzas proyectadas en él.


    —He viajado con estos pedazos de mi vida porque no soy capaz de desprenderme de ella. Una parte de mí está muerto y siempre lo estará.


    —Estos pedazos, como tú dices, forman parte de ti. Nadie te ha pedido que la olvides, Eirian.


    Él me miró confundido.


    —¿No vas a gritarme, ni a decirme lo despreciable que soy? ¿Ni siquiera ahora te vas a marchar?


    —Utilizaré cada uno de tus errores para recordar cada una de tus virtudes, Sinclair. No voy a aplaudirte, pero no puedo dejar de admirarte. De… —Me mordí la lengua al mismo tiempo que el corazón daba un vuelco ante la trascendencia de lo que había estado a punto de decir—. Fiona y tú sois personalidades fuertes que permaneceréis en pie, da igual lo que tengáis que sufrir. Y si por casualidad os derrumbáis, siempre encontrareis una roca donde apoyaros para volver a levantaros.


    —Eso es cierto. ¿Sabes cómo se llama la última roca donde me he apoyado? ¿La que ha conseguido que saque fuera toda mi pena, mi culpa y mi frustración, solo para hacerlas más llevaderas?


    Se inclinó hacia mí y me besó con dulzura, con ansia, con hambre mal disimulada y con una gran euforia. Se adueñó de mi boca con el mismo ímpetu con el que antes se había hecho el amo de mis pensamientos. La sondeó con la misma experiencia empleada en adentrarse en mi mente.


    Acababa de demostrarme que se podía vivir con un corazón roto, siempre que fuera capaz de unir los pedazos.


    —Tú —susurró contra mis labios cuando nos separamos—. Tú has sido la culpable de mi confesión. Tú eres el mejor ejemplo de fortaleza, de tesón. Si quiero mirarme en algún espejo lo tengo delante, con unos preciosos ojos azules y una boca hecha para ser saboreada tantas veces como sea capaz de contar. Si quiero superar mis errores, solo tengo que recordar tu cuerpo, pero también tu confianza, tu comprensión. Tú y tu manera de ser me han hecho ver que no podré volver atrás. No, si eso significa oscuridad. Tú eres mi luna. Mo ghealach…


    —Todo el mundo tiene una parte oscura. —Me sentí muy débil cuando acunó mi mejilla con su mano y yo me apreté más contra ella—. Así que levántate de nuevo, por favor. Por ti. Por Elizabeth, donde quiera que esté.


    Él intentó sonreír. De pronto, pasó el pulgar por debajo de mis ojos y luego se lo chupó.


    Solo entonces me di cuenta de que había estado llorando. Eran mis lágrimas las que lamía. Yo había compartido su dolor, ahora él se lo bebía.


    —No llores por mí. No creo que me lo merezca —murmuró con la voz ronca.


    —¿Cómo puedes decir eso? No pierdas la perspectiva, Eirian. Estoy orgullosa de ti.


    —¿Orgullosa? ¡No hay ningún orgullo en recurrir a la bebida hasta destruir tu vida y la de los que están alrededor! ¡Ni en huir sin dejar rastro, cuando los problemas te desbordan! Alejandra, ¡fui aún peor que Christophe!


    —Él nunca te llegaría ni a la suela del zapato.


    Era mi corazón quien hablaba, y no me arrepentí en absoluto. Con otro gemido angustioso, volvió a sujetarme entre sus manos. Pareció absorber toda mi energía a través de mis ojos.


    —Ayúdame —suplicó—. Ayúdame a olvidar.


    Me incorporé para sentarme en su regazo. Con los dedos enlazados en su cabello negro, empujé su cabeza hasta mi pecho y le acuné entre mis brazos.


    —Un día me dijiste que los problemas no se arreglaban huyendo. No te ayudaré a olvidar —respondí, consiguiendo que levantara la vista, completamente desilusionado—. Te ayudaré a seguir caminando con ello como has hecho hasta ahora.


    —Hasta ahora solo he bloqueado los recuerdos para impedir que me hagan daño.


    —En algún momento, tolerarás el dolor. Serás capaz de dominarlo. En algún momento, conseguirás perdonarte a ti mismo. Y ese será tu principio.


    Pero yo no estaría allí para verlo. De un modo u otro, nuestras vidas volverían a separarse con la misma brusquedad con la que se habían unido. Él lo pensaba, igual que yo. Lo vi en sus ojos apagados, en su boca entreabierta, preparada para decir algo que no salió a la luz.


    Nuestro avance acababa de frenarse. ¿Qué hacer ahora? ¿En qué dirección deberíamos ir? Nos miramos a los ojos haciéndonos la misma pregunta: ¿quién de los dos daría el primer paso?


    Su móvil decidió por nosotros cuando sonó. Primero, recelé al ver un número desconocido en la pantalla. Después, comprendí que había vivido un sueño efímero cuando él respondió, llevó la conversación con monosílabos y me miró con una expresión confusa en la cara después de colgar.


    —Acaban de encontrar mi coche —me informó, con una ausencia total de alegría en la voz—. El material de trabajo está intacto.


  




  

    

    CAPÍTULO 25


    CADA UNO REGALA LO QUE TIENE


    Alejandra


     


    Eirian era perfecto en todas sus facetas.


    Incluida la que me había llevado allí aquella noche, nuestra última noche, dejando a Fiona con Mar, entretenidas con una película de Harry Potter, para…


    ¿Qué, exactamente? ¿Disfrutar de una cena de despedida a la luz de las velas? ¿Celebrar que había recuperado todo su material junto con el coche, para poder dejarme en el último lugar en el que quería estar? ¿Volver a excitarme una y otra vez, completamente hipnotizada por la fuerza de sus caricias, de sus besos, de su voz ronca mientras me susurraba en gaélico, solo para averiguar si realmente me rompería el corazón no volver a sentir nada de aquello?


    Me negué a pensarlo y me centré en él. Solo en él. Ahora, varias horas después de que me hubiera presentado a nuestra cita vestida tan solo con su camiseta de los Rolling Stones, los dos ocupábamos su cama. Con su increíble cuerpo completamente desnudo, dejando que yo admirara el brillo de su piel bronceada después de la impresionante sesión de sexo que habíamos disfrutado.


    Mi oído todavía escuchaba el retumbar de su poderoso corazón a través de aquel pecho duro, salpicado de vello oscuro que me hacía cosquillas. Envueltos en el mejor de los silencios, el del deseo saciado, y en el mejor de los olores, el de nuestros fluidos corporales mezclados, yo me negaba a soltarle, tan desnuda a su lado como lo estaba él. Tan caliente y húmeda como él. Tan satisfecha como él.


    —Tengo que agradecer a Fiona que esta noche se haya ocupado de Mar —murmuré, acariciándole el tórax de un modo lento, como si no tuviera fuerzas para gran cosa más. La verdad era que no las tenía. Eirian había absorbido toda mi energía a base de hacer el amor en cuanto llamé a la puerta de su cuarto—. Creo que hemos aprovechado el tiempo.


    —¿Hemos? Yo diría que todavía nos queda mucha noche por delante, Álex —aclaró con una risa socarrona, segura, que volvió a ponerme la carne de gallina—. A no ser que no seas capaz de…


    —Si se te ocurre proponerlo como un desafío, es posible que termines sin poder caminar mañana, escocés —advertí, fingiendo seriedad.


    —Y si no me sueltas a tiempo, se enfriarán las pizzas —respondió con voz ronca, aunque enredó sus dedos en mi pelo con toda la intención de mantenerme en la misma postura.


    —Ya están frías. —Reí, y antes de darle tiempo a reaccionar, me abalancé sobre una de sus tetillas y se la mordisqueé hasta arrancarle un gruñido de auténtico placer—. Pero tú pareces estar caliente todavía… Y más que comestible, diría yo. Muy uniforme, sí —añadí, incorporándome para ver mejor aquella desnudez que siempre me dejaba sin capacidad mental—. Todo del mismo color. Tomas el sol desnudo, ¿verdad? Fue lo primero que pensé cuando te vi antes de darte el masaje en…


    —Así que estuviste espiándome… —Fingió sentirse ofendido y también se incorporó, para arrastrarme con él. En un abrir y cerrar de ojos, me encontré con mi espalda apoyada en su pecho y dos poderosas y morenas piernas enredadas alrededor de mi cintura. Me mordisqueó el lóbulo de la oreja. Cuando me estremecí, me cubrió con sus brazos hasta que no quedó un centímetro de mi cuerpo que no estuviera en contacto con un centímetro del suyo. Levanté la cabeza en dirección a su cara. El color de sus ojos se había aclarado hasta parecer una copia del mejor whisky escocés. Tenían una mirada soñadora, completamente saciada, cuando chocaron con los míos. Imaginé que mi expresión de satisfacción suprema sería muy similar a la suya. La misma sonrisilla bobalicona, con el añadido del calor que sentía en las mejillas y que, desde luego, no era producto de ninguna vergüenza. Estiré el cuello y el captó la indirecta, porque volvió a besarme como si no hubiera pasado una auténtica maratón sexual de por medio—. Menos mal que lo has admitido.


    —¡Lo sabías! —exclamé.


    —Lo suponía, pero acabas de confirmármelo. Dime, mo ghealach, ¿te gustó lo que viste?


    —Ya sabes la respuesta, Sinclair.


    —La he experimentado de varias maneras en lo que llevamos de noche, sí —ronroneó, antes de que su mano rodeara uno de mis pechos para acariciarlo con la misma dedicación con la que se había empleado en todo lo demás—. Pero me gustaría oírtelo decir.


    —A eso se le llama arrogancia.


    —¿Qué quieres? Soy un hombre. Según muchas mujeres, la arrogancia forma parte de nuestro ADN.


    —Mmm… ¿Eso que noto en mi trasero es tu mejor muestra de… ADN? —pregunté, conteniendo la risa cuando él se apretó más contra mí y cogió un pedazo de pizza para compartirla conmigo.


    —Básicamente. Pero si sigo, no podré darte mi regalo.


    —¿Un regalo? ¿Tienes un regalo para mí?


    Me aparté dándome la vuelta casi por completo, lo que provocó que se riera hasta que los ojos le lloraron.


    —Ouch! Creo que acabo de pronunciar la palabra mágica —replicó, llevando la mano hasta el cajón de la mesilla de noche. Cuando colocó lo que buscaba delante de mi cara, no supe qué decir. Era un colgante plateado, con una media luna. De su vértice superior pendía un círculo con tras picos que sobresalían, entrelazándose en su centro. Me quedé mirándolo sin decir nada, hasta que le escuché suspirar con impaciencia—. ¿Qué pasa? ¿No te gusta la triqueta que te he comprado? Hay varios modelos, pero me acordé de algo que dijiste acerca de tus sueños de juventud, de alcanzar la luna con las manos. Pensé que este sería el más adecuado para ti. ¿No he acertado? Con la ilusión que me hacía…


    —Es un colgante —advertí mientras él me lo colocaba.


    —Ya lo sé. Lo que no sé es tu opinión al respecto.


    —Me encanta. —Daba igual su significado. Él había empleado tiempo en comprar algo para mí. Solo para mí. Lo apreté contra mi pecho y dejé caer la cabeza sobre su hombro. Me encantaba su solidez. La seguridad que cada parte de su cuerpo me ofrecía—. ¿Qué significa?


    El brillo de sus ojos se apagó de inmediato. Regresaba a sus recuerdos, y no estaba acostumbrada a que lo hiciera. Quería que volviera conmigo, a aquella cama.


    Me giré un poco más para atraer su cara hacia la mía y besarle.


    —La triqueta hace referencia a la divinidad femenina —empezó, con un tono de voz demasiado sombrío—. También simboliza la vida, la muerte y la reencarnación para los celtas. Si me fío de las leyendas que me enseñaron de pequeño, tiene poderes curativos si se la sostiene sobre el enfermo o la parte afectada, junto con agua de cascada y un ritual de sanación.


    —Yo no estoy enferma…


    —Es tradición en algunos lugares que los hombres regalen un collar o una pulsera con este símbolo a sus mujeres como prueba de amor. Incluso se cree que representa las tres promesas en una relación: amar, honrar y proteger. Algunos novios añaden este diseño del nudo en los anillos de boda.


    Dejé de acariciar el amuleto, pero mis dedos se quedaron anclados justo ahí, como si él hubiera pronunciado las palabras mágicas. Sentí que mi corazón martilleaba en todas las partes de mi cuerpo cuando le escuché.


    No. No. Desde luego que no. Era imposible. No podía ser.


    —¿Qué harás si no lo encuentras? —preguntó de pronto.


    —¿Qué? Eirian, no puedes soltarme eso después de…


    No me dejó seguir. Me acercó a él e introdujo su lengua en mi boca hasta que encontró la respuesta que buscaba. Después, me separó con una mirada en sus ojos que me hizo temblar entera.


    —Precisamente porque hay un después, te lo pregunto —dijo, sin dejarme opción a cambiar de tema—. ¿Te quedarás con sus padres?


    —Hace doce años que no me ven. A Mar ni siquiera la conocen. Pero si su actitud es la misma que la última vez, no creo que terminemos ahí.


    —Tarde o temprano tendréis que terminar. En algún momento tendrás que replantearte la situación si no lo encuentras.


    Hablaba con suavidad. No dejaba de acariciarme la mejilla mientras lo hacía, pero detecté la exigencia que sería el principio del resto porque tenía aquel gesto que contenía la tensión ante un tema que no le gustaba abordar, pero que abordaría sí o sí.


    —¿Y si él aparece? —insistió.


    —Entonces espero que se digne a responder a Mar.


    —¿Y si Mar quiere que lo intentéis de nuevo como familia?


    —Para eso hacen falta dos, Eirian.


    Estuve a punto de añadir que ninguno estaría por la labor, pero de pronto él sonrió. Sus ojos se aclararon tanto que pude volver a distinguir las motitas verdes en ellos.


    —Hemos pasado por demasiadas cosas en estos días —murmuró con la voz rasgada, recorriendo mi mejilla con el dedo—. Hay parejas que nunca se encuentran con tantos problemas.


    —Y nosotros los hemos vencido.


    —Juntos —añadió.


    —Si no supiera que es imposible, diría que nos estás comparando con una pareja, Eirian.


    Él no se movió, cosa que agradecí y maldije al mismo tiempo. Quería saber su reacción.


    Como si me leyera la mente, buscó mi mano con la suya para enlazar nuestros dedos. Los apretó. Me acarició el dorso con el pulgar.


    —¿Y si fuera así? —preguntó, mirándome después de un buen rato—. ¿Qué habría de malo?


    Posibilidades. Quizás. A lo mejor. Acababa de dejar la pelota en mi tejado sin intención de hacerlo. No pude sostenerle la mirada. No me consideraba tan honesta.


    Noté nuevamente aquella sensación de ahogo cuando él me brindó una sonrisa demasiado endeble.


    —Dímelo tú —concluí después de una larga lucha conmigo misma—. Recuerda que no te gustan las ataduras. ¿O has cambiado de opinión?


    —¿Y si fuera así? —repitió, con un ligero fruncimiento de cejas que evidenciaban su obstinación.


    Eirian se había convertido en el complemento que necesitaba para sentirme plena, llena, única, porque él era diferente a lo que había conocido. Pero al mismo tiempo, representaba el mayor interrogante al que estaba a punto de enfrentarme. Me dio demasiado miedo la respuesta. Me dio demasiado miedo él.


    Me aparté un poco, dispuesta a terminar la conversación, pero tenía una expresión indescifrable en la cara.


    —¿De qué estamos hablando? —pregunté con la boca repentinamente seca.


    —No lo sé, pero después de lo que ha pasado, tendríamos que valorarlo como mínimo, ¿no? Mo ghealach, tha thu air mo mhe alladh…


    Lo susurró con aquella voz de otros tiempos que se mezclaba con el extraño y cadencioso acento hasta conseguir acunarme. Cerré los ojos cuando me senté a su lado y suspiré. ¡Qué fácil sería todo si lo único que esperara fuera seguir oyéndole hablar así, tan quedo, tan envolvente, como si tuviera la facultad de arrancarme de mi propia realidad!


    —¿Qué significa? —pregunté, acurrucándome en sus brazos para retener su calor y olvidarme de todo lo que había dicho antes de aquello.


    —Tienes otro pedazo de mí, Álex —añadió, sujetando la triqueta en la mano mientras me interrogaba en silencio—. Debería ser correspondido.


    —Creo que no voy a poder. —No me di cuenta de que temblaba de pies a cabeza hasta que lo dije. Después me quedé en blanco, buscando frenética las palabras adecuadas—. Creo que… no tendremos tiempo.


    Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas de impotencia. No estaba preparada para enumerar el montón de razones por las que debía seguir mi camino a costa de él.


    —Vale. No llores. Ven aquí. —Se incorporó para atraerme hasta su corazón y me acarició la cabeza, mientras desperdigaba multitud de besos por mi cara mojada y mi cuello, al mismo ritmo que los latidos de su corazón—. ¿Esto es lo que quieres?


    —Sí…


    —De acuerdo.


    Supe el momento exacto en que renunciaba porque sus besos se hicieron más lentos, más apasionados. Sin ese aire de reivindicación. Se apropió de mi boca recreándose en cada gemido que provocaba en mí. En cada suspiro. Induciéndome al olvido.


    —Esto puedo hacerlo sin peligro de que me des una patada en el culo —murmuró, hundiendo su nariz en el hueco de mi cuello. Era lo único que debía ofrecerle, pero de repente me pareció insuficiente. Se había volcado conmigo. No merecía tener solo la mitad de lo que buscaba.


    Me retorcí debajo de él y suspiré cuando le sentí respirar sobre mi vientre con impaciencia.


    —Pídeme lo que quieras. Te daré todo aquello que nos haga mejores. Sin remordimientos. Sin pensar en el después —murmuró con la boca entre mis piernas—. Al final, cada uno regala lo que tiene. Y yo te lo ofreceré durante el resto de la noche.


    Me olvidé de todo mientras sus labios me llevaban al orgasmo. Pero la última imagen que tuve de él antes de cerrar los ojos, fue la de un hombre con el alma escrita en la cara. Completamente abierta para mí.
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    CAPÍTULO 26


  





    SIEMPRE HAY OTRO CAMINO


    Eirian


     


    «Mi luna, me has hechizado».


    Ese era el verdadero significado de la frase en gaélico que le había susurrado.


    Ahora, mientras el sol empezaba a salir, la contemplé dormida. Los rayos incidían de forma oblicua sobre su pelo revuelto pero, como aquel día en las bodegas, le arrancaba reflejos más claros. Su cuerpo parecía completamente relajado, en descanso. La sábana que nos cubría apenas le llegaba hasta la cintura. Por lo tanto, y dado que se hallaba de cara a mí, tuve una magnífica panorámica de sus pechos. También de sus caderas, delineadas por la tela, y de una de sus piernas, que reposaba sobre las mías.


    Entrelazados. Con todas nuestras cartas comunes puestas sobre la mesa, y el resto aún por descubrir.


    Solo que no las descubriría. No sería yo quien lo hiciera, sino probablemente ese Christophe que me hacía hervir la sangre. Pero era lo que ella quería, lo que ellas querían, y no podía interponerme.


    Eso hubiera hecho un hombre honesto, claro.


    Yo no lo era. Por lo tanto, cuando iniciamos el viaje a Rennes, con Álex en mi coche y Martina en el de Fiona, empecé a pensar en alternativas. Solo con ella era consciente del agujero en el que había estado viviendo todos esos años, y solo ella era capaz de sacarme de él. Ella era mi punto de apoyo. Mi mejor droga. Con ella, me sentía capaz de comerme el mundo; con ella, no me importaba tocar fondo, porque sabía que volvería a la superficie.


    Me removí inquieto cuando vi su expresión ausente por el rabillo del ojo. No podía ser tan difícil encontrar una solución ventajosa para todos, ¿verdad?


    Fiona acudió en mi ayuda en cuanto paramos en un área de servicio para que Mar y Álex utilizaran los aseos.


    —Nunca sabrás cuando será la última vez que verás a alguien —comentó como si tal cosa.


    —Yo ya lo sé.


    —Pues entonces ama mucho, di lo que piensas y no te guardes nada.


    —Todo bien menos la primera parte —repliqué.


    —¿La que habla de decir lo que piensas?


    —No. La de amar mucho.


    —Creo que tú ya has elegido a quién amar, te despidas o no.


    —Me despediré.


    Me fui directo al coche, pero Fiona me sujetó por el brazo antes de que pudiera escaparme.


    —¿Es lo que quieres? —insistió.


    —No —gruñí—. Pero ella sí. Y para mí, es suficiente.


    Conversación terminada, viaje retomado.


    Aun así, sus palabras no dejaban de resonar en mi cabeza, sobre todo al ver la tirantez con la que Álex permanecía sentada a mi lado.


    —Si estás incómoda puedes viajar con Fiona. Lo entenderé.


    Vi cómo sus ojos se llenaban de lágrimas que contuvo con valentía, aunque su mentón empezó a temblar. Shit! Recordaba cada beso, cada caricia, cada susurro compartido y cada grito de placer vertido en la boca del otro. Yo también. Como si no tuviéramos alternativa.


    Pero sí la teníamos. ¡Joder, no estábamos en la Edad Media! Ella era dueña de sus actos, podía cambiar de opinión igual que yo. Era libre, igual que yo.


    Mi luz particular había conseguido amarrarme tan bien que moriría matando, si era necesario.


    Sobre todo cuando sentí su apretón en el muslo y vi su ligero movimiento de cabeza.


    —Sigo contigo —dijo, en medio de un tembloroso suspiro—. Ya estamos cerca.


    No. No, no.


    Había sobrevivido a la muerte de una hija, al sentimiento de culpa y a todo el rencor que llevé conmigo. Estaba lejos de permitir que volviera a repetirse sin luchar.


    Mis manos seguían aferradas al volante cuando entramos en la ciudad. Mis pies manejaban los pedales del coche para seguir la dirección del GPS sin titubear. Pero mi corazón bombeaba la sangre a un ritmo tan acelerado que pensé que se me pararía cuando dejamos atrás el casco urbano y enfilamos una serie de carreteras secundarias hasta parar en una urbanización rodeada de árboles, verjas y tranquilidad.


    Me detuve justo donde me indicó la voz monótona del GPS. Al otro lado de la calle, un precioso y enorme chalet de dos plantas, piscina infinita y zona verde por doquier, esperaba rodeado de una valla metálica con una puerta y un portero automático en un lateral.


    —Eirian.


    Mis ojos se desplazaron hacia ella, sentada a mi lado, con sus manos sobre el regazo y una expresión tan desgarradora que no pude esperar más.


    Accioné el cierre centralizado y me crucé de brazos.


    —No lo voy a consentir —dije, desafiándola a que me contradijera o montara un numerito por estar encerrada conmigo—. No voy a dejar que esto se acabe así. Anoche no terminé de decirte todo lo que me ronda por la cabeza. ¿Me darás la oportunidad de hacerlo ahora?


    Ella me miró un largo instante, antes de asentir.


    —Todos tenemos un destino al final de cada viaje. El mío lo he encontrado sin proponérmelo. El mío eres tú, Álex. Nunca he tenido ese hormigueo en la sangre cada vez que te veo, y el estómago me da un vuelco si sé que sufres. También es la primera vez que hiervo por dentro si pienso que puedes acabar con otro. Todo me pasa contigo. —Me acerqué y la besé con desesperación esperando que mis actos confirmaran mis palabras hasta el punto de convencerla—. Además de ese vacío raro que tengo por dentro cuando no estás a la vista, o el corazón explotándome en pleno pecho cuando te oigo reír, cuando me miras como lo estás haciendo ahora, cuando estoy dentro de ti y tu cuerpo me aprieta hasta que estoy a punto de ahogarme. Dime, Alejandra, ¿qué cojones es esto? ¿Un intento desesperado para que te quedes conmigo?


    Realmente esperaba que ella solucionara mi dilema. Esperaba una respuesta. Me preparé para un nuevo cargamento de lágrimas, una negativa, un silencio que duraría eternamente, pero me volvió a sorprender. Vi cómo su cara se ponía tan roja que pensé que explotaría cuando clavó un dedo en mi pecho.


    —¿Crees que me gusta lo que voy a hacer? —gritó—. ¡¿Piensas que soy tan insensible como para considerar lo que hemos pasado juntos como algo sin importancia?! ¡Eres un egoísta al pedirme esto!


    —Vale. De acuerdo. Supongo que me lo tengo merecido. Lo acepto. Cualquier cosa con tal de que pienses en lo que te acabo de decir.


    —¡¿Pensarlo?! ¿Con Christophe a tan solo unos pasos?


    Apreté la mandíbula. No me afectaría su voz angustiosa, ni el nombre de su ex. Seguiría intentándolo.


    —Si tanto quieres ir con él, ¿por qué no has ido ya? ¿Por qué me escuchas? —Ella se quedó muda. Yo aproveché sus dudas para posar mis manos en su cuello y secarle las mejillas con los pulgares—. Si no te gusta tu situación, ¿por qué no escoges otro camino?


    —¡Porque no lo hay! ¿No lo entiendes?


    —Siempre hay otro camino —susurré contra su boca—. ¿Dónde te gustaría estar? ¡Solo tienes que decírmelo, joder! ¿A dónde te gustaría ir?


    —¿Ahora mismo?


    —¡Sí, claro que sí! ¿Crees que voy a mirar más allá cuando todavía estoy buscando mis propias razones para seguir adelante?


    «Vamos, di lo que sientes, lo que siento. Lo que nos permitirá descubrirlo juntos».


    Bajo mis manos, sus hombros se relajaron. Luego empezaron a temblar. Temí que se pusiera a llorar de nuevo, pero no. Ella permanecía entera, digna, cuando esbozó una triste sonrisa.


    —Lejos —susurró con la voz desgarrada. Estaba dividida. Lo entendía, pero no podía aceptarlo—. Muy lejos de aquí.


    Respiré hondo. Era un pequeño paréntesis. Una luz al final del túnel. Levanté su barbilla con un solo dedo para ver el azul de sus ojos en toda su plenitud.


    —Te lo preguntaré por última vez: ¿quieres seguir viajando conmigo? Será el último pedazo de ti para mí. Nuestro mayor riesgo. Pero es posible que asumirlo merezca la pena más que cualquier otro.


    —No me hagas esto, Eirian.


    —No nos lo hagas tú, Alejandra. —La besé como si fuera un moribundo. Era primordial que ella conociera lo que me provocaba, por mucho que pareciera un pelele—. Por primera vez desde que estamos juntos no me importa, ¿sabes? Me da igual que creas que me estoy rebajando, porque tengo muy claro lo que quiero. Quiero volver a saborearte entera, a meterme en tu cuerpo una y otra vez. Quiero volver a escuchar cómo gritas mi nombre cuando te corres, y quiero todo lo que me ofreces fuera de la cama. Quiero verte sonreír, quiero oír cómo sueltas tacos o cómo te cabreas cuando crees que le miro el culo a otra mujer. Quiero sentir tu mano enlazada con la mía y tu aroma a lavanda envolviéndome entero para guiarme cuando me encuentro perdido. Quiero inmortalizar cada uno de tus gestos, o ver cómo me miras con admiración cuando estoy trabajando con la cámara.


    —Yo no…


    —Sí, haces todo eso y más, pero es posible que cuando lo aceptes ante ti misma sea demasiado tarde. No termines con esto así. No termines conmigo así. Estoy dispuesto a todo solo para saber qué es lo que tenemos.


    —¿Y si lo que descubrimos no nos gusta? —De pronto, sus ojos azules se endurecieron como el acero—. ¿Qué pasará con Mar, conmigo?


    —Tienes miedo.


    —No es miedo. ¡Es rabia! —Se zafó de mis manos y me dio la espalda. Escuché sus gemidos, antes de que se girara hacia mí otra vez—. ¡Yo no cuento ahora mismo!


    Volví a agarrarla de los hombros. Sentí su temblor cuando siguió negando con la cabeza. Cada vez más rota.


    —No sigas… —repitió entre sollozos—. No puedo aceptar. ¡Sabes que no puedo aceptar!


    —¡Yo tampoco puedo aceptar las mentiras! Me mientes cuando no te dejas llevar por lo que realmente quieres, Alejandra —añadí, torciendo la boca como si estuviera seguro de lo que decía, cuando en realidad no estaba seguro de nada—. Me mientes cuando intentas hacerme parecer culpable de tu indecisión. Pero esta es tu oportunidad. Si la rechazas ahora, no tendremos otra. Mi orgullo no me permitirá volver a pedírtelo. Tú eliges.


    —¿Es tu última palabra?


    Me aferré al volante lleno de impotencia. Acababa de ofrecerle el mundo entero. La luna. Todo lo que yo era.


    Y ella lo rechazaba.


    La oí suspirar con un aliento que me hizo sentir frío. Contemplé, con el corazón agarrotado por la angustia, cómo extendía la mano con una expresión de absoluta desolación en la cara.


    —Dame las notas de tu bloc y abre la puerta. Si me esperas aquí, te traeré el dinero que te debemos.


    Parpadeé tantas veces que pensé que los ojos se me desprenderían del resto de la cara. No daba crédito a lo que acababa de escuchar. ¿Me hablaba de dinero?


    Me sentí perdido. La mujer fuerte que me había ayudado a encontrarme se había convertido en otra que quería aparentar dureza pero que se sentía acorralada, tras aquellos ojos azules que me miraban, ocultando un dolor muy parecido al mío.


    —No me debes nada. —Saqué el bloc y coloqué en su mano los pedazos de las hojas donde había apuntado cada gasto—. ¡Acabo de abrirte mi corazón al completo! ¡No lo arrastres por el barro como si no te importara, porque sé que te importa! ¡No te atreves a dar el paso por miedo! Si no quieres seguir conmigo, ¡adelante! ¡Pero no me trates como si no hubiera significado nada para ti!


    Entonces vi una grieta en la coraza que la cubría. Percibí el ligero temblor de su barbilla. Escuché un lamento apagado, lleno de sufrimiento.


    Esperé la confirmación de mis palabras, pero no llegó. Ella se acercó a mi cara. Por un momento, pensé que me besaría. Que se agarraría a mi cuello para no soltarse nunca.


    Fue un espejismo causado por la ansiedad. En realidad, solo me susurró al oído:


    —Eres el hombre que me ha devuelto a la vida. Eso es lo que significas para mí.


    Abrí la puerta y dejé que saliera. No nos dijimos más. No hubo adioses lacrimógenos, ni siquiera un «hasta pronto». Era posible que ninguno quisiera pronunciar aquellas palabras, precisamente porque esperábamos una última vuelta de tuerca que no se produjo.


    —Eirian.


    La voz de Mar me distrajo de la figura de su madre, que abrazaba a Fiona, clavada en mi retina. Intenté sonreír cuando la chiquilla sí me estampó dos sonoros besos en las mejillas.


    —¿Me llamarás? —preguntó.


    —Claro —mentí—. Martina, cuida de tu madre, ¿de acuerdo?


    Asintió con los ojos llenos de lágrimas y corrió hacia Álex, que ya se alejaba para llamar al portero automático. Las dos permanecieron de espaldas a mí, como si yo ya me hubiera ido, hasta que con un pitido, la verja se abrió.


    Por mucho que la llamé en silencio, no se giró.


    Me quedé allí parado, viendo cómo desaparecían. Aun mucho después seguí sin poder moverme, como aquella primera vez que las vi acercarse a mi coche cargadas con sus mochilas.


    Desde entonces, muchas cosas habían cambiado. Yo había descubierto que no podría vivir sin la parte de mi corazón que Alejandra acababa de llevarse.


    —Es triste tener que ocultar miles de sentimientos detrás de unas simples palabras de despedida.


    Noté una leve presión en mi brazo. Escuché la voz de Fiona en la lejanía, en medio de mi propio derrumbe emocional.


    —Yo no… —balbuceé.


    —Tú, sí. La amas. Quieres lo que ella te ofrece. Ella y Mar. —La miré como si formara parte de la peor de mis pesadillas cuando sonrió y me tocó la mejilla—. Pero el corazón de Álex tiene que encontrar su sitio, como el tuyo. A veces, el mejor camino es el más complicado.


    Lo sabía. Lo había sabido desde el principio. Y esperando que ella accediera a lo que yo quería, me olvidé de cubrirme las espaldas.


    Ahora dolía. ¡Joder, cómo dolía! Dentro de mí burbujeaba un cóctel peligroso compuesto de rabia, de pena, de impotencia y de negación absoluta de la realidad. Me dominaba la soledad, el rechazo, la frustración a la que di salida golpeando una superficie dura que ni siquiera reconocí. Lo hice una vez, dos, tres, infinitas, sin sentir las consecuencias en mis puños.


    Idiota. Confiado. Estúpido. Solo podía insultarme a mí mismo, mientras en el reproductor del coche sonaba Sam Smith y su «Stay with me», atacándome a través de la ventanilla abierta.


    Seguí golpeando hasta que me quedé sin fuerzas y mis gruñidos se convirtieron en lamentos. Me escocían los ojos incluso más que los puños, pero no podía parar. Solo cuando la mano firme de Fiona me apartó de mi objetivo me di cuenta de lo que estaba haciendo.


    —Vas a destrozarte. Tranquilízate si no quieres que alguien llame a la policía. Estás llorando —apuntó, mirándome con las cejas alzadas.


    —Dime algo que yo no sepa —jadeé, con la espalda apoyada en la carrocería del coche.


    —No lloras desde…


    —… la muerte de Eli. Eso también lo sé.


    —No te oía hablar así desde…


    —… que ocurrió el accidente —añadí, resoplando—. ¿Vamos a seguir así para siempre jamás?


    —Sí, si esto fuera el final de un cuento. —Las piernas empezaron a fallarme conforme me fui relajando. Me miré los nudillos despellejados—. Acabas de reconocer en voz alta que lo ocurrido con Elizabeth fue un accidente.


    —Una persona me dijo una vez que debía perdonarme a mí mismo para tolerar el dolor. Supongo que el siguiente paso era perdonar a los demás. O al menos, admitirlo en voz alta.


    Miré hacia la verja cerrada. El color verde que brotaba de las rendijas. Su color preferido. El color de la esperanza. De su esperanza. Y el naranja, que aparecía en medio del cielo, era el mío. Fue entonces cuando empecé a aceptar que la había perdido. Que ella había tomado su camino, al igual que yo debería tomar el mío.


    Me tapé la cara con las manos para evitar más lágrimas. Respiré hondo hasta que pude ser dueño de una parte de mí mismo, y me volví para mirar a Fiona.


    Seguía sonriéndome.


    —Ojalá esa persona encuentre lo que busca, porque se lo merece —afirmó.


    —Sí. Ojalá.


    —Bien. ¿Seguimos nuestro camino? —Como para asegurarse de que la escuchaba, me cogió la cara entre las manos hasta que nuestras miradas se encontraron. Ya no sonreía. En realidad, parecía sufrir casi tanto como yo—. Debes dejarla marchar. No será fácil, pero no estás solo. Nunca lo has estado.


    La tenía a ella, aunque en esos momentos no era suficiente. Nadie distinto de Álex lo sería.


    —Eirian, mírame —exigió, sacudiéndome un poco—. ¿Estás bien? ¿Puedes conducir?


    —Sí… No te preocupes.


    Me sentía entumecido cuando arrastré los pies hasta el botiquín para curarme las manos. Aletargado. Como si estuviera bajo los efectos de alguna droga potente que me impedía pensar, sentir.


    Supe que no sería así por mucho tiempo. En el momento en que subí al coche y Sam Smith volvió a martirizarme, el sufrimiento regresó, agudo y afilado, para terminar de destrozarme.


    —Ya te echo de menos —murmuré, con la cabeza apoyada en el volante y el pecho tan vacío como antes de conocerla—. Todo mi jodido corazón te echa de menos.


    Mo aingeal se había cortado las alas.


    Mo ghealach había extinguido su luz.


    Y mi oscuridad volvía.


    


    

  


  
    CAPITULO 27


    HE VENIDO A BUSCARLO


    Alejandra


    


    Sentir la ausencia es como morirse un poco. Como hacer dibujos en la arena esperando que las olas no acaben con ellos.


    Sentí la ausencia de Eirian en ese mismo momento.


    ¿Qué hacer cuando, a pesar de saber que estás actuando como una auténtica idiota, no puedes cambiar las cosas? ¿Cómo conseguir que tus constantes vitales se estabilicen, después de haber pasado la última media hora en una auténtica montaña rusa de emociones?


    ¿De qué forma podría seguir viviendo conmigo misma, cuando sabía que había dejado escapar la oportunidad de mi vida, solo por no ser capaz de escucharme?


    Arrastré los pies y las consecuencias más inmediatas de mis decisiones a la entrada de aquel ejemplo de opulencia, seguida por Mar, pensando solamente en Eirian. En la mirada destrozada que me había dirigido justo después de que yo le hubiera rechazado.


    Sin despedidas permanentes. Sin una palabra que la corroborara, pero con un frío extremo que me hacía temblar el corazón con solo pensarlo.


    La imagen me acompañó cuando seguimos a una criada uniformada que nos guio a través de un vestíbulo interminable, un pasillo impoluto rodeado de ventanales que dejaban penetrar la luz y una puerta igual de grande y de fría que el resto, hasta llegar a la piscina.


    Allí nos detuvimos. Afortunadamente, no tuvimos que seguir viendo los adornos recargados que habíamos dejado atrás. Vaya. Al parecer ninguna desgracia les había hecho descender al rasero del común de los mortales, pensé con ironía. De hecho, y a juzgar por las fotos enmarcadas que adornaban parte de las paredes que acabábamos de pasar, los negocios parecían ir viento en popa.


    Peor para nosotras. En cuanto nos vieran, pensarían lo que no era.


    —Joder, mamá. ¿De verdad mis abuelos viven aquí? —Mar no esperó a que le respondiera para continuar, absorbiendo cada detalle de lo que la rodeaba hasta que sus ojos, llenos de desengaño, se clavaron en los míos—. ¿Por qué lo hemos pasado mal, cuando ellos tienen todo esto?


    —Esa es una buena pregunta, cariño. Recuerda hacérsela cuando los tengamos delante.


    —Ni de coña. Pero supongo que me podrá responder Christophe, ¿verdad? Nunca me habló de ellos…


    Y ella nunca lo echó de menos, esa era la verdad. Suspiré y cerré los ojos cuando el sol me dio de lleno en ellos. Ni siquiera estaba segura de poderme mantener en pie ante lo que fuera que me recibiera, mucho menos esperaba contar con la valentía suficiente como para encararlo.


    Las dos personas que me observaban, completamente mudas tras el anuncio de la sirvienta, no me sorprendieron demasiado, aunque miré alrededor en cuanto pude, esperando ver a su hijo.


    No estaba cerca, lo cual me produjo una mezcla extraña de tranquilidad e inquietud, que se fue evaporando en cuanto comprobé el grado de estupor que reflejaban los dueños de la casa, que nos miraban como si fuéramos fantasmas.


    Tragué saliva y les devolví la mirada.


    Ella no había cambiado demasiado. Seguía teniendo ese aire ofensivo de suficiencia con el que se paseaba por el mundo, además de algún kilo de sobra, alguna arruga de más pese a que seguramente intentara disimularlo, y su pelo rubio, perfectamente recogido en un moño, un poco más blanco de lo que recordaba.


    Era extraño que no se lo hubiera teñido. Aunque era igual de extraña la expresión de su marido, que no se parecía en nada a la que yo recordaba. Ahora transmitía serenidad. Silenciosa, puesto que ninguno era capaz de articular palabra, pero vehemente.


    Me quedé momentáneamente inmóvil, con los ojos muy abiertos, como si ya hubiera vivido aquella escena en otro lugar y circunstancias…


    


    Odette me miraba con aire de suficiencia desde la relativa altura que le proporcionaban sus zapatos de precio prohibitivo. Con una copa de vino en la mano y algo parecido a una sonrisa de desprecio en sus labios perfectamente pintados.


    —¿De verdad? —preguntó con desdén, ignorando el ligero resoplido de Pierre, su marido, que se limitaba a mirarnos casi con pena, mientras Christophe me agarraba la mano para mantenerme pegada a él, utilizando su cuerpo como escudo.


    En su momento, casi me reí cuando me dijo que debía aparecer así delante de sus padres cuando los dos, juntos, les diéramos la noticia de mi embarazo. Que tendría que encontrar lo mejor que tuviera para ponerme antes de ser recibidos en la preciosa residencia de verano que tenían en Arnedo. Que todo cuidado del escenario en el que les hablaríamos de nuestros planes sería poco para terminar relativamente bien, si es que terminábamos así.


    Ahora lo entendía a la perfección. Su madre intimidaba. Con aquel aire de superioridad innato que probablemente le habría venido dado por su matrimonio con Pierre, un magnate de los negocios en Francia. Christophe no me había querido explicar más acerca de la ocupación de su padre, y a mí tampoco me importaba.


    Hasta aquel momento. Porque en aquel momento, fui dolorosamente consciente de lo insignificante que podía resultar para otras personas.


    —Christophe, cariño, si es una broma no tiene gracia —insistió Odette con un tono vibrante que no admitía un no por respuesta—. Tienes dieciocho años y toda una vida por delante. Una vida llena de éxitos académicos, profesionales… Ya lo hemos hablado. Estudiarás en París y después trabajarás con tu padre. No es el momento de hacerte cargo de errores que muy bien podrían ser ajenos…


    La mano de Chris apretó tanto la mía que contuve un gemido. Me advertía que no me moviera del sitio, al mismo tiempo que descargaba parte de su indignación.


    —Señora, eso es un insulto —mascullé, tragándome mi orgullo.


    —No me digas… Para alguien como tú no debería serlo. —A continuación, siguió hablando con su hijo como si yo no existiera—. Tendrías que asegurarte de que ese… Eso —añadió, señalando hacia mi vientre plano—, es tuyo, ¿no te parece?


    —Odette…


    —¿Qué sabes tú de estas cosas, Pierre? —Su falsa dulzura consiguió su objetivo. Pierre sacudió la cabeza, nos echó una última mirada de conmiseración y abandonó el salón. Como si no hubiera ocurrido nada, ella volvió a la carga—. ¿Y bien? ¿Has pensado en la opción del aborto?


    —¡Sí, claro que sí! —estalló Christophe, colocándome detrás de él para encararse con ella sin tener que preocuparse por mí—. ¡Y hemos decidido tenerlo, con todas las consecuencias! ¡Nos queremos!


    —¿De verdad? —repitió, moviendo la mano en mi dirección como si fuera tan solo una mosca molesta—. ¡No es más que una buscona que te ha bajado la bragueta con toda la prisa del mundo, después de habérselo montado con vete tú a saber cuántos! No te molestan mis palabras, ¿verdad, querida? Después de todo, los de vuestra clase habláis así…


    —¡Señora, yo era virgen cuando me acosté con su hijo! —estallé sin que me picara la lengua, saliendo de detrás de Chris para empezar mi propia defensa—. ¡No se atreva a insinuar lo contrario delante de mí!


    —¡Ni de mí! —añadió él, pasando un brazo sobre mis hombros. Me sentí tan poderosa, tan segura de que todos nuestros planes se llevarían a cabo con éxito, que tuve que contenerme para no besarle delante de ella—. Como tú bien has dicho, tengo dieciocho años. Y soy dueño de mi vida. Por lo tanto, elijo vivirla con Álex y con nuestro hijo.


    —¿Estás loco? ¡Nunca podrás sobrevivir sin todo lo que tienes ahora mismo!


    —Trabajaré para mantenernos —insistió, con una voz tan convincente que solo pude asentir para darle ánimos—. Nuestros planes son esos, mamá. Solo hemos venido a comunicároslos. A partir de ahí, puedes aceptar a este niño como tu nieto, o bien renegar de tu único hijo. Tú elijes.


    Fue la primera vez que vi a Odette flaquear. Como si dudara de su poder sobre Christophe. Fue la única vez que me miró a los ojos, considerándome al fin como un adversario digno al menos, para dejar la copa con cuidado sobre una mesa y adoptar su aire más inocente.


    «Manipuladora», así la había descrito Chris. Pero el adjetivo se quedaba corto.


    —¿Qué sabes tú del amor, si aún no tienes pelo en el pecho? —murmuró entre dientes—. ¿Qué sabes tú del trabajo, si jamás has tenido que mover un solo dedo para conseguir aquello que deseas?


    —Lo necesario para afrontar la realidad. ¡Una realidad que a ti también te ha venido dada! ¿Tengo que recordártelo… mamá? ¿Tengo que recordarte que papá es quién financia todos tus caprichos? ¿Que eres una persona fría y controladora que antepone todo lo material al amor? —Conforme hablaba, se iba acercando a su madre con un aire amenazador que incluso a mí me intimidó—. No me des lecciones de vida real… ¡Pero tampoco me las des de amor! —Hizo una pausa. En el silencio reinante, solo se oía su respiración acelerada, pero él se giró hacia mí y volvió a cogerme de la mano, dando la espalda a Odette deliberadamente—. Nos vamos. Nos irá muy bien. Tendremos menos dinero, pero mucho más cariño del que tú me has dado nunca… Y seremos felices, muy felices.


    Un suspiro a nuestra espalda me indicó que ella se había rendido. No dejé de mirar a Christophe mientras caminábamos hacia la puerta, pero me detuve cuando la escuché hablar:


    —Eso espero, hijo. Eso espero…


    Me sonó a vaticinio, pero lo ignoré. Solo me centré en la sensación de tranquilidad que me transmitía él. Su mano cubriendo la mía, diciéndome en silencio que todo iría bien, que él estaba allí.


    Fue la última vez que la vi.


    


    —Alejandra… ¡Jesús! Pensé que la muchacha se había equivocado cuando te anunció.


    —Desde luego, no creímos que fueras tú… De lo contrario, no te recibiríamos aquí.


    Como si eso importara a aquellas alturas. El leve susurro de Odette, junto con la apreciación casi surrealista de Pierre, me hizo dar tal respingo que solté de golpe mi equipaje. La mochila cayó a los pies, y yo estuve a punto de caer con ella.


    Recibí la frialdad de Odette, como siempre. La aparente mansedumbre de Pierre, como siempre.


    Me arrepentí de la decisión tomada. Como nunca.


    Cogí de la mano a Mar y avanzamos hacia ellos con la cabeza bien alta.


    —Cuánto tiempo —dije en castellano, sabiendo que, después de todos los veranos pasados en Arnedo, lo hablaban a la perfección—. Esta es Martina. Vuestra nieta.


    Ella fue la primera en reaccionar. Carraspeó, cogió un pareo de colores chillones y se cubrió con él mientras daba unos titubeantes pasos hacia nosotras.


    —Así que nuestra nieta… —Inmediatamente, tomó el control de la situación. La sorpresa dio paso a una mirada despectiva—. ¿Qué haces aquí?


    —¿Esa es la manera de recibir a tu familia? —Pierre se posicionó a su lado de inmediato, con una expresión mucho menos hostil y mucho más arrepentida. Casi contrita.


    Como si él hubiera tenido la culpa…


    Bueno. Tuvo mucha culpa. Por omisión, más bien.


    —Ella no es nuestra familia.


    —Es la madre de tu nieta. —Con un aplomo que incluso a mí me extrañó, nos obsequió con tres besos en la mejilla a cada una, intentando dar calidez a un encuentro entre extraños—. Alejandra, comprende que no esperáramos tu visita…


    —No tenía manera de avisaros. He llamado a Christophe, pero no me ha cogido el teléfono.


    —¿Has llamado a Christophe?


    —Sí. Sigue siendo el padre de Martina. Y a pesar de que le negasteis vuestra ayuda cuando os la pidió, pensé que podría encontrarle aquí.


    —Por lo que veo, la ausencia de mi hijo no os ha beneficiado —replicó ella, torciendo la boca en un gesto de repugnancia que me descompuso—. ¿A eso has venido? ¿Necesitas dinero y por eso andas detrás de él después de dos años?


    —Odette, creo que no es el mejor lugar para hablar de esto.


    Pierre la agarró del brazo para meterla en aquel mausoleo frío y distante, como ellos. A una señal suya, la empleada nos guio hasta un despacho, mucho más resguardado del exterior, plagado de estanterías llenas de libros. En un rincón, un mueble bar acogía varias bebidas. Junto a una chimenea de pega, había un orejero con pinta de confortable, flanqueado por varias sillas.


    Pero no fue ese conjunto de muebles, ni el montón de papeles rodeando un ordenador en mitad de una mesa de roble macizo, lo que llamó mi atención, sino una foto de ellos con Christophe.


    Se me encogió el estómago cuando la vi. Se parecía demasiado al hombre que nos había abandonado.


    La imagen no tenía mucho tiempo. De hecho, él llevaba una camisa que Mar le había regalado por el día del padre. Su último día del padre con nosotros.


    —Bueno, ahora podemos continuar con lo que quiera que hayáis venido a buscar, lejos de los oídos de la servidumbre.


    La voz autoritaria de Odette me arrancó de mis sospechas. Aun así, me costó darme la vuelta cuando ella y Pierre entraron, cerrando la puerta tras de sí.


    Esta vez, convenientemente vestidos para la ocasión.


    La mano de Mar, que no había soltado la mía en ningún momento, me apretó los dedos hasta que pude sentir su desconcierto, su confusión. Ese temor que la mantenía completamente muda.


    —Perdónala, Alejandra. Ya sabes cómo estaban las cosas la última vez que nos vimos.


    —Sí, Pierre. Tan mal que no os habéis molestado en conocer a vuestra nieta. Ni siquiera en intentarlo. Pues aquí la tenéis. Os guste o no, ella sí lleva vuestra sangre.


    —Cierto. Perdóname, cariño. Soy tu abuelo Pierre. Ella es tu abuela Odette —continuó, señalando a la mujer que, vestida con una falda de tubo, tacones de aguja y camisa con chorreras, se había sentado en el sillón y nos observaba con una copa de vino en la mano, sin ninguna intención de acercarse—. No dejes que te intimide. Ladra, pero no muerde.


    —Eso es dudoso —murmuré entre dientes.


    —Te acostumbrarás a ella, Martina… Si es que tenéis pensado quedaros, claro.


    —¿Venís para quedaros?


    La pregunta de Odette fue casi un chillido. Dejó la copa y se levantó con asombrosa agilidad, teniendo en cuenta la longitud de aquellos tacones. Yo sonreí ante su repentino ataque de pánico, pensando en la decisión de Eirian acerca de romper la hoja de nuestros gastos antes de permitir que yo pidiera nada a aquellos dos.


    —Creo que no deberíamos seguir hablando de esto en presencia de mi hija —apunté con un breve suspiro—. Dudo que aguantara alguno de tus ataques de sinceridad.


    Mar me miró con los ojos muy abiertos, lanzándome un mensaje de auxilio. No quería que nos separaran, pero me negaba a aclarar posturas con ella delante.


    —No te preocupes, mi vida —murmuré, asintiendo para insuflarle confianza, antes de mirar a Pierre—. Por favor, ¿podrías asignarnos una habitación para las dos? Si tengo suerte, ni siquiera pasaremos la noche aquí, pero si esto se alarga…


    —Claro. —Le faltó tiempo para llamar a la muchacha del servicio y dispensarle unas órdenes en francés. Cogió mi mochila, mientras Mar cargaba con la suya. Formulé un «tranquila, pronto estaremos juntas de nuevo», y dejé que se fuera. Con el sonido de la puerta al cerrarse, empecé a tomar conciencia de lo que yo era. De la fuerza que podía emplear. De las personas que en estos momentos me rodeaban. Pierre se dirigió al mini bar con tanto aplomo que me sorprendió. Actuaba como si Odette y sus miradas asesinas no existieran. Como si hubiera superado sus efectos. ¿Sería posible?—. Me tomaré un coñac. Es un poco pronto, pero la circunstancia lo merece. ¿Qué quieres beber tú, Álex?


    —Agua. Gracias.


    Me la sirvió con hielo y esperó a que me sentara, al otro lado de Odette, para hablar. Parecía pensativo. Sus cejas, menos negras de lo que yo recordaba, se fruncieron en un ejercicio de concentración al que parecía estar acostumbrado.


    —No te preocupes por Martina. Estará bien —empezó, intentando parecer amable—. Bueno, dado que nadie esperaba esto tan de repente, creo que lo mejor será hablar claro. Ante todo, quisiera excusarme en mi nombre y en el de mi mujer, por el asunto de tu hija. —Vale. Palabras vacías. Nada de «mi nieta» o «la hija de Christophe»—. Después de la última vez que nos vimos, las cosas no estaban tan bien entre nosotros. Espero que lo comprendas.


    —No, Pierre. No lo comprendo. Entre otras cosas, porque nada de eso afectaba a vuestra nieta.


    —¡Pero sí a nuestro hijo! —Odette avanzó hacia mí, pero se detuvo ante la mano alzada de su marido. Si las miradas calcinasen, yo me hubiera convertido en cenizas—. Nos lo quitaste con esa jugarreta sucia. ¡Si no fuera por esa cría, él nunca se hubiera quedado contigo!


    —Nadie nos quitó a Christophe…


    —¿Qué sabrás tú? Él creía que sería feliz con esta… Con esta —concluyó, señalándome—. Alguien que no le llegaba ni a la suela del zapato. ¡Alguien que no era de su clase!


    —Podía haberlo pensado antes de meterla donde no debía, ¿no te parece?


    ¡Ups! ¿De dónde había salido aquella frase llena de sarcasmo? De mi boca, no cabía duda. Con el añadido de la pequeña satisfacción al ver cómo el pelo comenzaba a salírsele del moño cuando gruñó.


    —¿Lo ves? —vociferó—. ¡No es más que una zarrapastrosa insignificante! ¿Y pretendes que trate a su hija como si fuera alguien de mi familia?


    —¡Ni muerta querría tener de pariente a una frígida que paga sus frustraciones sexuales con alguien que es mil veces más mujer que ella! —Nos miramos con los ojos entrecerrados, como dos fieras a punto de lanzarse a la yugular de la otra. Ella abrió la boca, incapaz de responderme como se suponía que debía hacerlo. Yo sonreí—. ¿Qué te pasa? ¿Pensabas que seguía siendo la niña de dieciséis años que no supo defenderse? Pues ya ves que he crecido…


    —¡Bueno, basta ya!


    Estuve segura de que el grito de Pierre había resonado en cada rincón de aquel caserón, pero tuvo su efecto. Ella enmudeció y volvió a su sitio, mientras yo observaba la escena más que sorprendida.


    En otros tiempos, el grito hubiera sido a la inversa. El resultado, también.


    Empecé a sentir cierta simpatía por Pierre. La que nunca antes había sentido. Sobre todo cuando lo vi con aquella mirada concluyente dirigida a su mujer, mientras respiraba muy deprisa, como si de verdad se estuviera conteniendo para no amordazarla.


    Ella captó el mensaje, porque no volvió a abrir la boca en los siguientes minutos. Lo cual hizo que Pierre se tranquilizara poco a poco. Recomponiéndose, se sentó a mi lado y dio un trago al coñac.


    —¿Es posible que podamos hablar como personas civilizadas, Alejandra?


    —Perfectamente.


    —De acuerdo. Vaya por delante que admiro tu valor al presentarte aquí, sabiendo lo que podría ocurrir. —Me encogí de hombros. Tenía las manos sudadas y el corazón en la garganta. Debía controlar los impulsos de coger a Mar y salir de allí corriendo, sin que nada más importara—. Sabes a qué me dedico. Tampoco es ningún secreto que las cosas me van bastante bien…


    —Llevo doce años sin tener noticias vuestras. La verdad, nunca me planteé cómo podría ser vuestra situación económica.


    —¡Ja!


    —¡Odette! —exclamó Pierre, haciéndome una seña para que continuara.


    —El caso es que no sé a dónde quieres llegar —terminé.


    Estaba cada vez más nerviosa. Esperaba que de un momento a otro Christophe apareciera por la puerta. Quería terminar con toda esa pantomima.


    Pierre carraspeó y terminó su coñac antes de seguir.


    —Alejandra, a pesar de no haber tenido contacto con él durante el tiempo que vivió contigo, nos ha puesto al tanto de las condiciones en las que lo hizo.


    —¿Y qué condiciones son esas? Porque hasta donde yo sé, no nos faltaba de nada.


    —Tampoco os sobraba, al parecer —subrayó Pierre, haciendo que enrojeciera de vergüenza pese a no tener motivos.


    Me puse recta en la silla de inmediato.


    —¿Eso quiere decir que está aquí?


    —No, pero lo ha estado. De hecho, nuestra relación con él ha mejorado ostensiblemente desde que… se fue de Arnedo.


    Vaya, qué diplomático. No quiso decir directamente «desde que os abandonó».


    —No pasa nada, Pierre. Está más que asumido. Solo me gustaría saber si él… Bueno, si él tenía contacto con vosotros mientras vivía conmigo.


    —Entiendo. Piensas que pudimos influir en su decisión.


    —Ojalá…


    Una mirada venenosa de su marido hizo callar a Odette nuevamente.


    —No, Alejandra. No tuvimos más contacto con él, hasta que un día de hace dos años, se presentó aquí como tú, sin avisar. Nos contó lo que ocurrió, las razones que le llevaron a regresar con nosotros. Al principio nos costó entenderlo. Fueron muchos años de silencio por las dos partes. Pero era nuestro hijo. No podíamos echarle a patadas…


    Me levanté con los puños pegados a los costados y la congoja atenazándome la garganta.


    —He venido a buscarlo —afirmé sin más. Ninguno de los dos pareció sorprendido—. Mi hija quiere hablar con él. Confieso que me ha decepcionado un poco saber que no está aquí, pero seguro que vosotros sabéis dónde encontrarle.


    —¿Para qué? —graznó Odette—. ¡Ahora mismo, él tiene completamente encauzada su vida! ¡Si no te ha respondido a las llamadas, tendrá sus razones! ¿Pretendes que seamos nosotros quienes permitamos que vuelvas a destrozarle?


    —¡Nosotras no le destrozamos! ¡Él nos eligió! —exclamé, conteniéndome para no lanzarle el resto del vaso de agua a la cara—. Puede seguir eligiendo… después de que mi hija tenga su explicación.


    Pierre no daba crédito a lo que acababa de escuchar. En cuanto a su mujer, decidí ignorarla nuevamente.


    —Solo eso me interesa. Martina tiene la esperanza de que… volvamos a ser una familia. Pero es una niña. ¡Una niña! Puedo entender que no la queráis, pero no que la tratéis mal. Ella ha empezado este viaje solo para hablar con su padre. Si él hubiera respondido a mis llamadas, nada de esto habría ocurrido. —Ni hubiera conocido a Eirian. Las lágrimas empezaron a agolparse en mis ojos. Las sentí a tiempo de detenerlas—. ¡Somos un estorbo para vosotros, pero para nosotras tampoco es plato de gusto teneros delante! ¡Si pudiéramos, nos habríamos ido a un hotel! ¡Pero nos robaron el dinero, y el viaje hasta aquí ha estado lleno de problemas que no os interesa conocer en absoluto! Solo queréis saber por qué estamos aquí. Querríais saber lo mismo si nos hubiéramos presentado moribundas. Pero no me afecta que ni siquiera hayáis preguntado qué tiene que ver vuestro hijo en esto…


    —¡Él no tiene nada que ver! —escupió Odette—. ¡No me hace falta preguntarle a una cazafortunas como tú para saberlo!


    —Solo quiero encontrarle. Hablaremos con él, y después no volveremos a vernos. Nunca.


    Era más bien una promesa a mí misma. En ese momento, y sin saber aún el resultado de esa hipotética conversación con él, supe que mi decisión sería inquebrantable.


    Después de mi pequeño gran alegato, silencio. Espeso. Lleno de culpa por su parte, de orgullo por la mía. Todavía no podía creerme que, después de tantos años sin verles y sin saber lo que esperar, me hubiera atrevido a escupirles en la cara una pequeña parte de todo lo que había ido acumulando dentro. Más aún cuando su reacción no fue ni con mucho la esperada.


    Odette no se puso a gritarme insultos como una histérica, ni Pierre se escudó en los improperios de su mujer, dándole la razón con su silencio. Los dos se miraron con un largo suspiro, soltado casi al unísono. Pude ver cómo ella desconfiaba. Bueno, era algo que esperaba. Sin embargo, él parecía analizar la situación punto por punto, coma por coma, mientras impedía que su mujer metiera la pata de nuevo. La advirtió con una mirada tan concluyente que hasta yo me di cuenta.


    Luego se dirigió a mí, ignorándola por completo.


    —Alejandra, Christophe no vive aquí desde hace un año y medio —reveló al fin.


    Me sentí derrotada. Agotada. Incapaz de aceptar que nuestro viaje no había servido para nada.


    —No puede ser… —murmuré, sacudiendo la cabeza cuando volví a sentarme. En realidad, estaba hablando conmigo misma—. He empleado todos mis ahorros en llegar hasta aquí. Y ahora…


    —Tiene una bodega en Burdeos, pero nos visita regularmente. De hecho, vendrá dentro de dos días. Lo hará porque ninguno de los dos le avisaremos de tu llegada.


    —Pierre, no podemos ocultarle algo así. ¡No nos lo perdonará!


    Levanté la cabeza de repente. Por primera vez, vi flaquear a Odette. Pierre se acercó a ella. Colocando una mano en su hombro, logró tranquilizarla y, de paso, dominar la situación como nunca antes lo había hecho.


    —Puedes quedarte aquí hasta entonces —dictaminó sin mirarme—. Solo espero que tengas una buena dosis de ese temple que nos has demostrado, porque es posible que lo necesites.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 28


    EL PODER QUE HABÍA DENTRO DE MÍ


    Alejandra


    


    —¿Por qué nunca se han interesado por mí?


    Mar tecleaba frenética en su móvil, abusando de la clave del Wi-Fi que Pierre le había dado, tumbada sobre la cama. Llevaba taciturna desde que habíamos llegado. También tensa, esperando posiblemente que Christophe apareciera de un momento a otro. No se había sentido impresionada por el lujo que la rodeaba, ni tentada a hacer uso de él, pese a que su abuelo se lo permitió desde el primer momento. Prefería pasar la mayor parte del tiempo conmigo, en el dormitorio que compartíamos, y que solo abandonábamos para las comidas y algún que otro paseo por los alrededores, cuando estábamos seguras de que Pierre se encontraba en su empresa, y Odette, sencillamente, no se encontraba en ninguna parte.


    Ahora parecía completamente concentrada en el móvil mientras me hacía aquella pregunta que yo llevaba días esperando.


    —Ya empezaba a preocuparme —le dije intentando bromear, mientras me secaba el pelo recién lavado—. No sueles tardar tanto en bombardearme con tus dudas.


    —Es que estoy hablando con Tomás.


    Apagué el secador y me la quedé mirando, un poco decepcionada.


    Esperaba que fuera Eirian quien estuviera al otro lado.


    Me había pasado los dos últimos días lanzando miradas furtivas a la pantalla de mi propio móvil, pendiente de una llamada que no llegó y sin atreverme a hacerla yo. Tampoco tendría gran cosa que decirle. Más intimidad hubiera significado abrir otros frentes, y bastante tenía con el que me recibía cada mañana.


    —¿Qué tal está? —Intenté imprimir a mi pregunta un tono casual, pero ella me miró y sonrió.


    —Bien. Me pregunta que cuándo volveremos. Que si vas a llamarle. —Me di cuenta de que retorcía el cable del secador con ansiedad. Podría sonar egoísta, pero no pensaba comunicar mis planes a Tomás, por mucho que su interés por nosotras fuera sincero y cálido. Solo pensaba en…—. Venga, mamá, no hace falta que disimules conmigo. Eirian y tú habéis tenido un rollo muy guay todo este tiempo. ¿Sabes que las madres de dos de mis amigas se han liado con otros tíos aunque están casadas? Lo tuyo no es tan malo ni de lejos. Es normal que te intereses por él. Tienes su número. Úsalo. Pero mientras te decides, podrías responderme a lo que te he preguntado antes.


    Estaba tan perpleja que me costó recordar a lo que se refería. Ah, sí, sus abuelos.


    Decidí ser sincera y directa. Le conté todo, sin paños calientes. Ella me escuchó sin decir ni media palabra y, cuando terminé, se mordió el labio pensando.


    —¿Por eso nunca se molestaron en conocerme? ¿Porque no se llevaban bien con vosotros?


    —Supongo, pero no quiero que eso te afecte, cariño. Después de todo, no creo que hayas notado demasiado su ausencia, ¿verdad?


    —No sé, no me parece normal que hayamos tenido que apagar los radiadores a veces por no poder pagar la calefacción, mientras los abuelos viven… así.


    Señaló cada mueble con la mano, para terminar encogiéndose de hombros.


    —Y sin embargo, te refieres a ellos como «los abuelos» y a tu padre le llamas por su nombre —señalé, acariciándole la mejilla—. ¿Hay alguna razón en especial, o solo son cosas de las hormonas?


    —Lo primero. —La sonrisa que me dirigió en ese momento no fue despreocupada, sino triste. Se avecinaba una pequeña sesión de terapia casera—. Ellos nunca me decepcionaron, porque nunca les quise. Christophe, sí.


    —Martina, no tenemos por qué estar aquí si no quieres. De verdad.


    La giré hasta que las dos estuvimos sentadas sobre la cama, cara a cara. Me abrumaba su capacidad de síntesis, su fortaleza para aparentar valentía delante de cualquiera, aunque después se desmoronara conmigo. Vi cómo sus ojos brillaban demasiado, antes de que ella se limpiara la nariz con el dorso de la mano y sacudiera la cabeza.


    —Quieres volver con Eirian —afirmó.


    —No, cariño —mentí—. Pero tus abuelos no son precisamente un ejemplo de hospitalidad. Y si tu padre no aparece, no le veo sentido a soportar esta situación más tiempo.


    —Vale. ¿Me dejas que me lo piense?


    —Te dejo que lo hablemos mientras nos vamos al final de la calle y nos atiborramos de helado. ¿Qué te parece?


    Ella torció la boca.


    —Me parecería genial si el dinero para pagarlo fuera nuestro. Pero solo es una pequeña propina que me ha dado el abuelo. Como si fuéramos unas muertas de hambre y hubiera hecho la buena obra del día con una limosna.


    —¿Te sientes así? —pregunté.


    —No, pero seguro que él piensa que sí. Y si no lo piensa él, lo piensa la abuela.


    —Entonces, démosles en qué pensar. —Me levanté de un salto y tiré de ella. Nos calzamos, cogimos mi bandolera y salimos de la habitación, vestidas de la misma forma que habíamos llegado. Inapropiada, en palabras de Odette, pero muy nuestra—. Comamos helado hasta reventar y traigamos más para restregárselo en la cara. ¿Qué te parece la idea?


    —Mamá, ¿lo haces para que pueda disfrutar de la edad que tengo? Eso es lo que dices cada vez que se te ocurre algo parecido.


    —Bueno, en parte —reconocí, sonriendo cuando la vi ladear la cabeza—. Pero también porque necesito vengarme de alguna manera, y mi situación actual no me permite muchas alternativas. Así que, ¿querrás hacerle ese favor a tu anciana madre?


    Junté las manos como si estuviera suplicando, fingí que el mentón me temblaba y formulé las palabras «por favor» en silencio, hasta que la escuché reír.


    —Joder, mami, sí que Eirian te ha cambiado —canturreó, bajando las escaleras a la carrera—. Antes no eras tan payasa, ¡pero me gusta! ¡Venga, vamos!


    Pasamos al lado de la sirvienta aullando como salvajes. Corrimos hasta la puerta de entrada y la abrimos de par en par, dispuestas a llevar a cabo todos nuestros perversos planes.


    Pero el BMW negro que estaba aparcado justo frente a nosotras y, sobre todo, las personas que bajaron de él, nos frenaron en seco.


    


    Era él, acompañado por una mujer sonriente con un bebé en los brazos. Parecía un niño, aunque no pude centrar mi atención en ellos el tiempo suficiente como para averiguarlo.


    Solo tenía ojos para Christophe y su manera de mirarnos. Primero, con perplejidad. Después, con culpabilidad. Finalmente, con un montón de reproches silenciosos dirigidos a su madre que, en esos momentos e ignorándonos por completo, hablaba con cariño al bebé mientras le cogía en brazos.


    «Chris» le llamó. Sentí un tirón muy oportuno en el estómago que me obligó a moverme para coger la mano de Mar y pegarla a mí.


    Yo también era la madre de su nieta, pero ella nunca recibió ni una pequeña parte del cariño que parecía salirle por los poros mientras besaba al niño. Ni la recibiría.


    Aquella fue la primera gran dosis de realidad. La segunda, esa estampa familiar que Christophe había creado en los dos años de separación. Nosotras no formábamos parte de ella.


    No lo sentí por mí, pero sí por Mar. A través de mi mano, percibí su temblor. Su dolor. Casi escuché los pedazos de su corazón cayendo a sus pies, rotos. Destruidos, junto con su confianza.


    Entendía lo mismo que yo.


    Su aspecto era mucho más saludable que la última vez que lo vi, pensé con cierta ironía. Los ojos oscuros le brillaban justo antes de localizarnos. Y esa sonrisa de dientes perfectos, que en su día me había enamorado por completo, desapareció antes de que pudiera valorar el efecto que tenía sobre mí. Interrogó a su madre con la mirada, completamente lívido, pero ante su encogimiento de hombros optó por resolver el dilema él solo y dio unos vacilantes pasos en nuestra dirección.


    Yo temí que Mar se lanzara a sus brazos. Hubiera sido desastroso, sobre todo teniendo en cuenta que la mujer que estaba a su lado observaba la escena con el ceño fruncido, preguntándose tal vez qué hacían allí dos desconocidas con shorts y camisetas, tan fuera de lugar. Pero no. Mi niña se mantuvo pegada a mí en todo momento, a pesar de que la sentí inspirar con fuerza.


    —Mar. Álex. Nadie me avisó de que estaríais aquí. Nadie…


    —Hola, Christophe. Somos nosotras, en efecto. Y esa era la idea. No sabíamos cómo nos recibirías después de no responder a ninguna de mis llamadas. O no, ahora que recuerdo. Me llamaste una sola vez, no hace mucho. ¿Me equivoco? —Llena de una nueva fuerza, me acerqué a él—. Eras tú, ¿verdad?


    —En realidad… Yo…


    Aquel titubeo me dio la respuesta que necesitaba. Su voz se fue extinguiendo, al igual que su poco convencimiento. Carraspeó, muy intrigado de repente con el polvo que aparecía en el suelo, antes de lanzar otra mirada de soslayo a Odette, que se posicionó rápidamente junto a la desconocida.


    —Te lo expliqué, ¿recuerdas? Te lo dije en un…


    Supongo que se dio cuenta de lo ridículo que iba a sonar y dejó la frase sin concluir. Odette, sin embargo, lo hizo por él. Con un brillo malicioso en sus ojos, señaló a la mujer y me mostró al niño.


    —Déjala. Llevan aquí dos días, y es tan inútil razonar con ellas como con tu padre. Él se empeñó en no decirte nada, aunque si por mí hubiera sido lo habrías sabido enseguida. —Lo dijo en castellano, para asegurarse de que las dos lo entendíamos. Zorra—. Alejandra, te presento a Nicole, mi nuera, y al pequeño Chris, mi nieto. ¿No es una monada?


    Con su voz chillona se puso a hacerle monerías al bebé. Yo era incapaz de respirar. De pronto, todo pasó por mis ojos como una película antigua.


    Dos años. Me había pasado los dos últimos años alimentando la ilusión de una niña que no comprendía el abandono de un padre al que había querido. Y ahora, de buenas a primeras, nos encontrábamos de bruces con su mujer y un niño.


    —Por lo que veo no has perdido el tiempo —le eché en cara, esperando que sintiera solo un poco de la vergüenza que debería sentir. Le vi tragar saliva y mirar para otro lado. Vaya. Ya no había nada de esa prepotencia con la que controlaba hasta el último segundo de mi vida con él. Aun así, estreché la mano de Nicole y forcé una sonrisa—. Encantada. Soy Alejandra. Y ella es Martina, mi hija. Nuestra hija —corregí, señalando a Christophe, sin importarme que ella no me entendiera. Luego fingí mi mirada más angelical dirigida a Odette—. Se te olvidó presentarnos como es debido. ¿Dices que el niño se llama Chris? Mira, Mar. Tienes un hermano, y nosotras sin enterarnos.


    —Alejandra…


    —Es curioso. Llevo todo este tiempo ensayando lo que te diría si alguna vez volvías a dar la cara para comportarte como un hombre de verdad, y ahora que te tengo delante, solo me entran ganas de molerte a palos.


    Christophe me agarró del brazo para apartarme un poco.


    —Mira, no sé qué coño haces aquí, pero no voy a consentir que me arruines la vida, ¿entendido? —siseó entre dientes.


    —¿Arruinarte la vida? He tenido dos años para llegar a la conclusión de que ha sido justo al contrario. Y respecto a lo que hago aquí —añadí, recuperando mi brazo de un tirón—, puedo explicártelo ahora, delante de esa preciosa familia que te has fabricado mientras nosotras pasábamos apuros, o bien dejarlo para cuando pueda soportarte.


    Él apretó los dientes.


    —Alejandra, no sabes lo que estás haciendo… —me advirtió.


    —Mira, en eso tienes razón. Cuando salí de Arnedo estaba segura de que iba en busca de un hombre que tenía una razón de peso para huir en medio de la noche, como si fuera un delincuente. Después, me convencí de que lo hacía por Mar. Ahora, me pregunto cómo he podido seguir adelante solo para ver… esto.


    —Si vas a montar una escena deberías pensártelo. Estás en mi territorio.


    Lejos de ofenderse, volvió a enseñarme aquella sonrisa plastificada cuando regresó junto a Nicole y Odette. Se creía fuerte, pero yo lo era más.


    —He cambiado mucho, ¿sabes? —le advertí, volviendo junto a Mar—. No eres el único que ha follado con otra. Yo también lo he hecho. Muchas veces, y mucho mejor que contigo.


    —¡Alejandra! Me parece que no es el momento…


    —¡Llevo dos años esperando el jodido momento! —chillé, fuera de mí. Sentía que los ojos se me llenaban de lágrimas. Veía las figuras humanas distorsionadas—. Dime algo: ¿tenías pensado responder al puto móvil cuando me llamaste? Y por favor, piensa la respuesta. No soy la persona que dejaste hace tiempo.


    —No, eso es evidente. De aquella me enamoré un día. De esta, nunca podría hacerlo.


    «A aquella la moldeaste a tu gusto. Esta te plantaría cara y te vencería». Resoplé. Comenzaba a cansarme en vez de afectarme del modo que él pretendía, haciéndose el ofendido.


    —Solo discutiré contigo esa respuesta que todavía no me has dado. Y se me están hinchando los ovarios de esperarla.


    —¿Qué te ha pasado? —Él parpadeó con auténtico desconcierto. Capullo—. Tú nunca hablas así.


    —Nunca hablaba así. Ya te he dicho que he cambiado. Ahora incluso soy capaz de entenderte. Desde luego, has estado muy ocupado como para atender asuntos menores como, por ejemplo, tu otra familia pero, de verdad, ¿no has podido llamarla por su cumpleaños? ¿No has tenido ni siquiera un ratito para explicárselo? ¿Para, por lo menos, no quedar como un cabrón de mierda?


    Al final, se descompuso. Lanzó una breve mirada a Mar, que se desembarazó de mi brazo. La oí sollozar. Pensé que se iría, pero me sorprendió al dar un paso al frente, en dirección a su padre.


    —¿Por qué? —le preguntó simplemente—. Solo quiero saberlo. ¿Por qué?


    —Escucha, Mar. Eres mi hija y te quiero…


    Parecía un perro apaleado cuando alargó una mano que ella rechazó sin que le cambiara el gesto.


    —¿Por qué? —repitió—. Tengo un amigo escocés, ¿sabes? Uno de esos que cumplen lo que prometen. Una buena persona que nos ha ayudado mucho. Él me dijo que te diera caña cuando te viera, si te veía, así que voy a seguir haciéndote la misma pregunta hasta que me la respondas. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? —siguió recitando, mientras se acercaba a él, hasta que su dedo índice impactó en el pecho de Christophe, completamente acorralado—. ¿Por qué?


    —¡No lo sé! ¡No tengo ni puta idea! ¿De acuerdo? —chilló, ante el silencio general—. Tu madre sabe que no conseguí adaptarme a mis trabajos. No era feliz con ellos.


    —¿Y yo? ¿No eras feliz conmigo?


    —Tú fuiste la única razón por la que aguanté tanto tiempo. Álex solo era una sombra aburrida que se limitaba a complacerme, pero tú…


    Parecía a punto de echarse a llorar. Aun a riesgo de que lograra convencer a Mar, me mantuve a distancia, escuchando cómo le hablaba de mí, como si yo no estuviera presente. Ignorándome.


    Le cubrió la mejilla empapada por las lágrimas con una mano. Mar emitió un quejido, tembló de pies a cabeza, y luego se apartó.


    —¿Por qué no contestaste a ninguna de nuestras llamadas? —gimoteó—. ¡Mamá te llamaba por mí!


    —Por cobardía. Por miedo. No sabía qué me dirías, ni lo que decirte. —Dejó escapar un ruidoso suspiro de alivio y volvió a mirar a su mujer y a su madre con una pizca de arrepentimiento—. Ya está. Ahora ya lo sabes.


    «Ahora ya puedes irte». No lo dijo, pero creo que lo pensó. Mar también debió de creerlo, porque retrocedió sin dejar de mirarle, sacudiendo la cabeza, hasta que ya no pudo más y desapareció rumbo al dormitorio.


    —Me dais pena —concluí, lanzándoles mi mirada más despreciativa—. Y asco. Mucho asco.


    Después, seguí sus pasos.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 29


    LAS RIENDAS DE MI VIDA


    Alejandra


    


    —Nos vamos. Ahora mismo.


    La miré de reojo mientras vacié todos los cajones para llenar de nuevo nuestras mochilas. No quise pararme a pensar en lo que Mar opinaría al respecto, pero la sentí sorber un par de veces por la nariz antes de levantarse de la cama. Respiró hondo, dejó de llorar y me ayudó con su ropa. En silencio.


    Hasta ese momento, mi mente no había estado en consonancia con mi cuerpo. Ahora, después de ver a Christophe, supe que había conseguido una sintonía perfecta entre ambos. Había fingido ser feliz con él durante tanto tiempo que me lo había llegado a creer, pero él nunca fue mi ideal. Posiblemente Eirian tampoco, pero era un gran hombre que había formado parte de mi vida. De mí misma. Y esa parte ya no estaba para hacerme sentir invencible. Completa.


    —¿A dónde vamos, mamá? ¿A buscar a Eirian?


    —¿Te gustaría?


    Antes de escuchar su respuesta, rebusqué bajo la camiseta hasta encontrar mi colgante. Lo acaricié. Lo apreté contra mi pecho y cerré los ojos, aspirando con fuerza.


    —Con él éramos felices. Le importábamos. Pero tú tienes que tomar la decisión, no yo.


    —Entonces, aquí ya no hay nada que hacer.


    Ni más que añadir. Las dos emprendimos el camino de vuelta, dispuestas a regresar a nuestras vidas desastrosas, llenas de incógnitas, pero teniéndonos la una a la otra.


    Hasta que Pierre nos interceptó en la puerta, con una mirada de absoluta comprensión.


    —Me gustaría hablar contigo, Alejandra —dijo—. En privado.


    Mar asintió con seguridad y subió de nuevo a su habitación, comprendiendo.


    —Antes de que digas nada, quiero que sepas que no voy a quedarme aquí ni un minuto más —empecé, de pie frente al escritorio a pesar de que él se sentó, rebuscando en sus cajones, como si no me escuchara—. No soy la chiquilla asustadiza que conocisteis hace años. Ahora soy una mujer que peleará hasta el final por lo que es suyo. Y Mar, le pese a quien le pese, es mía.


    —No lo dudo. Estoy orgulloso. De las dos.


    —¿Cómo?


    No daba crédito a lo que acababa de oír allí de pie, como si esperara la reprimenda de turno por haberme comportado mal, ni tampoco a lo que estaba viendo.


    Pierre, con toda la tranquilidad del mundo, extendió ante mis ojos un cheque con una cifra exorbitante para cualquiera que no fuera él.


    Parpadeé. Lo cogí con manos temblorosas y volví a mirar la cifra, por si me había equivocado.


    —Es para vosotras. Para ti y para Martina. Sé que esto no compensa nuestros años de indiferencia, ni tantos cumpleaños sin nuestra compañía. Ni el tiempo viéndola crecer poco a poco, hasta convertirse en la mujercita valiente que ahora es. Lo siento, Alejandra, lo siento muchísimo. —Parecía a punto de echarse a llorar cuando se dejó caer en su silla, completamente abatido—. Acepto toda la culpa que quieras echarme. Siempre me he dejado llevar por Odette, pero reconozco que pude haberos llamado solo para saber de mi nieta, aun sin hablarme con mi hijo o dándole esquinazo a mi mujer. Mi trabajo me tenía absorbido, demasiado quizá, pero supongo que eso no te sonará a excusa convincente…


    —Sabías dónde estábamos. Seguisteis pasando los veranos en Arnedo, y ni siquiera intentaste verla.


    Me escuchaba a mí misma hablar de esa manera tan implacable, pero no encontré ni un resquicio de compasión hacia él, ni siquiera viendo su absoluto arrepentimiento. Me senté al otro lado de la mesa, pese a que lo único que quería era marcharme de allí, porque la rabia al observarlo desde su perspectiva seguía dominándome. En esos días, no me había dado cuenta de lo que había envejecido, de lo hundidos que tenía los ojos, del cansancio que evidenciaba cada arruga o de la pena sincera que le hacía apretar los labios, esperando que de un momento a otro yo rompiera el cheque.


    —Sabes que no hay dinero que pueda pagar vuestros errores —repliqué, dejando que mi vena vengativa tomara el control.


    —Sí, pero espero que sea un comienzo. Para vosotras al menos, en otro lugar. Donde tú lo consideres. Para eso eres su madre.


    —Sabes también que nunca te perdonaré —añadí casi entre dientes, evitando que al final me ganara mi falta absoluta de rencor hacia todas las personas que me habían hecho daño.


    —No te voy a pedir que actúes conmigo como si no hubiera pasado nada porque ha pasado, pero aspiro a que no influyas demasiado negativamente en la opinión de Martina —dijo sin perder la calma, mientras me extendía otro papel—. Este es mi número de teléfono. Entenderé que rompas ambas cosas delante de mí ahora mismo, pero espero que no lo hagas. Con el número, porque me gustaría que cambiaras de opinión, aunque solo fuera para ganarme vuestro perdón al ritmo que vosotras decidáis, si es que lo decidís. Con el cheque, porque le corresponde por derecho.


    —¿Derecho de qué?


    —Christophe ha cometido muchos errores, pero nosotros hemos cometido el peor de todos al consentirlo. Espero que no lo rechaces. Mi intención no es humillaros. De hecho, si Odette lo supiera me dejaría en la ruina con un divorcio de los de recordar.


    Su intento desesperado de iniciar el acercamiento me provocó una sonrisa.


    —No me corresponde a mí rechazarlo —dije.


    —Entonces quizá puedas convencerla para que lo acepte. —Sacó su lujosa billetera y dejó en mi mano un montón de dinero—. Esto es para el viaje. Supongo que necesitarás efectivo. Solo dime el destino, el medio de transporte y la hora. Si necesitáis un traslado, yo os llevaré.


    Era evidente su deseo de ser redimido por años de ausencia injustificada. Detecté una sombra de pena en sus ojos cuando dio la vuelta a la mesa y me cogió de las manos.


    —Quieres irte. Queréis iros —puntualizó con ansia mal disimulada a través de su voz temblorosa—. No seré yo quien os lo impida, pero ya que has decidido no crucificarme demasiado pronto, ¿puedo pensar que algún día me toleraréis? ¿Qué decidiréis darme una oportunidad al menos?


    —Puede que sea demasiado tarde. Para Martina, eres un extraño.


    —Lo sé y lo asumo, pero no me rindo. Me he perdido demasiadas cosas como para renunciar a las que están por venir. Sé que eres una madre excelente, Alejandra. Sabrás hacerle ver las posibilidades antes de permitir que sea ella quien elija. Y ahora, dime hacia dónde queréis ir.


    Sin presiones. Sin amenazas. Sin gritos. Con la humildad que solo los años y el reconocimiento de errores propios pueden dar. Me sentí tan agradecida que, por un momento, fui incapaz de levantarme de la silla, pero él me ayudó como si comprendiera todas las emociones contradictorias que acababa de despertar en mí. Tiempo, eso era lo que todos necesitaríamos.


    Una vez de pie, le abracé con fuerza. Cuando noté que me devolvía el abrazo, temblé. Allí tenía el inicio. El resto, dependería de las dos partes.


    Le susurré el destino que quería y él asintió sin vacilar. Luego me aparté.


    —Tienes mi palabra de que al menos lo consideraremos. Gracias.


    Acto seguido abandoné el despacho con el cheque y el dinero en efectivo, pero en mitad de la escalera me detuve y apreté entre los dedos el colgante que Eirian me había regalado. Tres vértices, tres destinos, tres personas.


    Se me escapó una sonrisa. No sabía si sería capaz de tomar la decisión más trascendental, pero de momento caminaría hacia delante. Llevaba días sin ser dueña de mis propios actos; esta vez, tomaría las riendas de mi vida y no se las cedería a nadie.


    Volvería a empezar de nuevo.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 30


    ESTABA EN CASA


    Eirian


    


    Glasgow, dos semanas después


    


    «Mar: Eirian, estoy muy, pero que muy cabreada contigo. ¿Por qué coño no respondes a ninguno de mis WhatsApps? ¿Estás enfadado, o es que eres un mentiroso de mierda que me dijo una cosa y ahora hace otra?


    Bueno, sea lo que sea, yo sigo considerándote mi amigo. Mamá está muy rara últimamente. Triste, pensativa, como ida. O todo junto, no sé. Podría llamarte —yo. Y ella también—, pero no quiero hacerlo hasta no tener una dirección que darte para que vengas a visitarnos. Vendrás, ¿verdad?».


    


    No. No iría. Ni respondería.


    Me había pasado los últimos días pendiente de cada cabeza rubia con la melena corta que veía por la calle, esperando que fuera Álex. Cada vez que el móvil me sonaba, el corazón me saltaba en el pecho durante una fracción de segundo. El mismo proceso se repetía si estaba en casa y llamaban a la puerta. Esperaba verla frente a mí, tan decidida a arriesgarse como yo lo estuve dos semanas atrás. Tan valiente que no le diera miedo tomar la iniciativa en aquello que tuviéramos y que todavía me impedía ser yo mismo, aunque me repetía hasta la saciedad que nada de eso funcionaría con nosotros, que nunca podría aspirar a ser suficiente para ella. Que ella era una superviviente nata que encontraría su propio camino sin mí, en cualquier otro lugar del mundo.


    Eran verdades que escocían y dañaban hasta el punto de convertirme en una sombra oscura y malhumorada, refrenando las ganas de pasarme por Rennes para hacer guardia junto a aquella lujosa casa, esperando a que ella saliera. Tarde o temprano tendría que salir. Y entonces, me la llevaría conmigo. La mantendría prisionera hasta convencerla de que siempre estaría mejor en mi compañía que en la de Christophe.


    Menos mal que Fiona me hizo ver lo cavernícola de mis planes antes de separarnos en Dumfries. Ahora estaba en el estudio de Ken, analizando las fotos con él en el ordenador, pero pensando en ese corazón que había vuelto a mi pecho, para actuar como un verdadero inútil que solo latía.


    —¿Es su hija? —me preguntó Ken con un amago de sonrisa que me puso nervioso.


    Lamenté enseguida haberle contado todo lo ocurrido con Álex.


    —Sí.


    —¿Puedo leerlo?


    —Ya lo estás haciendo —bufé, apartándolo de mi espalda de un empujón.


    —Me has bombardeado con la historia tantas veces que parece que la conozco.


    —Tú has insistido en que te la cuente porque, y cito textualmente: «tienes cara de estar muy bien follado y muy mal abandonado».


    Ken sonrió mientras me golpeaba el hombro en plan amistoso.


    —Siento decirte que no te ha cambiado la cara. ¿La echas de menos?


    Tanto que estaba muerto por dentro. Necesitaba a Álex para revivir. Su voz suave, susurrándome lo excepcional que era. Sus dedos mágicos para despertar mis sentidos. Su preciosa sonrisa de labios sugerentes para que pudiera besársela. Sus ojos, que me hablaban sin parar cuando hacíamos el amor.


    Necesitaba su fuerza interior, esa con la que había sido capaz de decirme todo sin una sola palabra, y con la que se había hecho indispensable para mí.


    ¡La necesitaba a ella, sin más adornos! Pero mi orgullo de macho estaba herido, y no me permitía volver a arrastrarlo por el barro.


    —No —mentí.


    —¿Qué le vas a responder? —insistió, señalando mi móvil mientras apagaba el ordenador.


    —Nada.


    —¿Nada? No sé, tío. A lo mejor quiere provocar tu reacción a través de su hija. Ya sabes que las mujeres son un pelín complicadas. Lo que dicen no siempre se corresponde con lo que quieren.


    —En el caso de Álex las dos cosas coinciden siempre.


    Un nuevo pitido del móvil me obligó a volver a mirar la pantalla:


    «Cameron: Esta es la última vez que intento contactar contigo, cabrón. Papá está muy mal, así que si llegas tarde, no cuentes con que te abra la puerta. Mi apellido no será el tuyo, ni tampoco mi casa».


    


    —Es Cameron —dije, enseñándole el mensaje antes de que me lo pidiera.


    Ken soltó un largo silbido y sacudió la cabeza cuando lo leyó.


    —No te has puesto en contacto con él para decirle dónde estás.


    —Lo haré ahora —afirmé, controlando el ridículo temblor de mis dedos mientras tecleaba.


    —Arregla las cosas con tu familia, Sinclair. Y después, búscala. La necesitas.


    —No es tan sencillo.


    —¿No? ¿Y por qué la recogiste aquel día?


    Me había hecho esa misma pregunta millones de veces, y en cada ocasión recibía la misma respuesta:


    «Su luz».


    —Consideré que era lo justo —expliqué, encogiéndome de hombros.


    —Pues cuando hagas lo justo con tu padre y tu hermano, sigue con ella. Esa chica te ha cambiado. Estás raro, como perdido. Y eso solo tiene un nombre. Cuando se lo pongas, me gustará reírme contigo acerca del tema.


    Me despedí de él pensando que realmente ya se lo había puesto. Por eso escocía tanto. Pero bloqueé la sensación y miré el reloj. Todavía me quedaban unas cinco horas de viaje, como mínimo. Tiempo suficiente para reflexionar, elegir las palabras adecuadas, calmarme…


    


    «Yo: estaré allí antes de que anochezca».


    


    Aquel fue el mensaje enviado a Cameron. Y pensé que estaba a punto de hundirme otra vez:


    


    Sabía cuál sería el primer lugar al que volvería desde el momento en que vislumbré el azul turquesa del mar que dejaba a mi izquierda. Procuraba no mirar las playas que parecían diferentes, más luminosas, como si se hubieran vestido de gala para recibirme. Incluso había ignorado deliberadamente la destilería familiar, situada en Thurso, cuando pasé por allí, pensando que quizá podría encontrar a Cameron en la oficina.


    Todo estaba igual y al mismo tiempo, diferente. Las mismas colinas verdes alzándose con suavidad entre algunas rocas que actuaban como pequeños acantilados junto al mar. La misma carretera curvilínea que me obligaba a conducir con precaución. La misma iglesia libre, enclavada a la entrada del pueblo, con su fachada de piedra y su acogedora soledad. El mismo silencio sobrecogedor, apacible.


    Suspiré. Me daba la impresión de regresar a casa, aunque la imagen de Álex me acompañaba, potenciada con la letra que tan bien entonaba la voz femenina de The Civil Wars en el reproductor de música. «Dust to dust» me traía a la memoria sus palabras. Ella me había hablado de fortaleza, de valentía.


    La que necesité cuando divisé el panteón familiar.


    La tumba de Eli.


    Las piernas me fallaron al salir del coche. Mi pecho se convirtió de pronto en una losa incapaz de dilatarse para acoger el aire que necesitaba para respirar. Por eso no podía respirar, ni pensar.


    Allí donde había comenzado todo, iba a terminar.


    De vuelta a mi oscuridad.


    —Oh, Eli, mi preciosa Elizabeth, ya estoy aquí, mo neach beag… madainn dhomh… —susurré—. Mi pequeña… Perdóname…


    Las emociones que había intentado sujetar me rompieron por dentro. Gemí hasta la extenuación. Seis años atrás me había convertido en un cobarde, pero en el proceso la había dejado allí, sola. Sin mí.


    Lloré mis remordimientos sin trabas, en completa soledad, con gritos de rabia y palabras de amor infinito, con la tierra encerrada en mi puño apretado y el corazón estrangulado, hasta que ya no me quedó más por lamentar, ni por lo que castigarme. Y solo cuando encontré el eslabón que faltaba en mi interior para afrontar mi futuro más inmediato con valentía, volví al coche y me dirigí a la que un día que ahora me parecía tan lejano, había sido mi casa.


    Sentí un mazazo en el pecho tan fuerte al volver a ver los jardines que la rodeaban, la fachada de piedra e incluso la figura alta que permanecía inmóvil junto a la puerta, que tuve que detener el coche antes de lo deseable para coger aire.


    Allí estaba. Después de tanto tiempo, de tanto lastre, de tanto dolor guardado en una mochila, volvía.


    Ignoré el inesperado temblor de piernas, producto muy probablemente de la culpabilidad o el miedo a lo que me encontraría, y me froté las palmas húmedas contra los vaqueros con disimulo mientras me acercaba a la silueta. Tenía el mentón tenso y una mirada glacial en sus ojos que me afectó más de lo que hubiera deseado.


    Ninguno de los dos nos movimos. No nos estrechamos la mano, ni sonreímos. Solo permanecimos tensos, mirándonos, como si el tiempo no hubiera pasado entre nosotros. O como si hubiera dejado un agujero imposible de cerrar.


    —Cameron —dije, sintiendo la boca pastosa y el pecho rígido.


    —Eirian. Cuánto tiempo. Has cambiado mucho.


    —Tú no. De hecho, todavía me extraña que no me saludes con uno de tus insultos. ¿Se te acabó el repertorio?


    —Cada cosa a su tiempo. Los años pueden cambiar a un hombre, pero todo tiene un límite.


    No me molesté en averiguar el suyo y le observé. Seguía conservando ese aire de autoridad que le llevó a ocupar el lugar de honor junto al viejo en su día. Esa soberbia heredada que no le dejaba admitir un no por respuesta tan fácilmente.


    Mi reacción no se hizo esperar. Pasé por su lado para entrar en la casa, pero él me agarró del brazo.


    —¿Qué haces?


    —Ir a verle —respondí, recuperándolo de un tirón—. Eso era lo que querías, ¿no?


    —Entre otras cosas. —Parecía mucho más tranquilo que yo cuando se hizo a un lado—. Adelante. Ya hablaremos después.


    Una conversación que no podría evitar, como nada de lo que sucediera a continuación. Entré casi con cuidado, como si temiera despertar al viejo. Algo ridículo, puesto que la enorme escalera con balaustrada dorada me separaba de la primera planta. Cada adorno, cada mueble, e incluso el color de las paredes permanecían inalterables, igual que la puerta de roble entreabierta que daba paso al despacho del viejo. Me pregunté si ahora lo ocuparía Cameron. Si seguirían allí las primeras fotos de mi Elizabeth. Las mías.


    Un nudo de congoja me estranguló la garganta hasta el punto de impedirme respirar con normalidad, pero no dejé que me afectara demasiado. Ya estaba hecho. Ahora, solo unos peldaños me separaban de lo que había ido a hacer allí.


    Subí el último escalón y abrí la única puerta que permanecía cerrada.


    La habitación estaba en penumbras. En el aire flotaba un tufillo a medicamento que me revolvió el estómago. Me concentré en lo que veía y avancé hacia un bulto encogido, cubierto por una sábana y con un montón de aparatos junto al cabecero.


    Me quedé completamente paralizado. Impresionado. Aquel hombre consumido por la enfermedad, cuya cara parecía estar conformada solo de piel y huesos, no parecía el viejo.


    Me detuve junto a la cama, incapaz de tocarle. Ya no quedaba nada del orgullo del gran Bruce. De su fortaleza. De esa prepotencia con la que estuvo a punto de echarme de su casa, sin preocuparse en entender mis razones. Ahora solo era un pobre moribundo que esperaba su hora.


    Tragué saliva al comprobar que la congoja conseguía que los ojos me escocieran. Debería darme lástima, me dije, mientras me atrevía a rozar aquellos dedos huesudos con los míos. O rabia, si me paraba a pensar en el modo en que él me había tratado cada una de las veces que me había visto tocar fondo. Durante el tiempo que pasé lejos de allí, aquella había sido una de las imágenes que habían alimentado mi alejamiento, pero ahora…


    Ahora solo podía pensar en que era mi padre quien estaba allí, agonizando, en aquella cama. Mi padre. Lo nombré así en mi cabeza por primera vez desde que me había ido, y el sonido terminó de destruir las pocas reservas que aún me quedaban.


    Me senté con cuidado y respiré hondo, mientras me atrevía a coger su mano inerme entre las mías.


    Él ni siquiera abrió los ojos.


    —Soy yo, Eirian —empecé, haciendo caso a un impulso tonto por hablarle, cuando lo más probable era que ni siquiera me escuchara—. Me hubiera gustado decirte esto teniéndote en pie, pero… Fuck! ¿A quién quiero engañar? No me hubiera gustado. Por eso me marché. Bueno, el caso es que… Lo siento. Todo. Incluso aquello en lo que tenía razón. Es posible que me esté disculpando para acallar una parte de mi conciencia, pero también es porque… Te quiero.


    Las palabras salieron estranguladas de mi boca justo antes de que apretara los labios, en un intento por contener el llanto. De repente, sentí el casi inapreciable movimiento de sus dedos sobre mi palma. Sobresaltado, miré aquel rostro cadavérico solo para ver que sus labios también se movían.


    Intentaba decir algo, así que me acerqué.


    —Perdóname… por… todo…


    Fue un susurro sibilante, casi ininteligible. Agónico. Hubiera querido no entenderle. Pero lo entendí, y fue demasiado para mi aguante.


    —Te perdono, papá. Claro que te perdono…


    Acababa de cerrar una puerta que había permanecido años abierta, pero necesitaba salir de allí, de aquel olor que de pronto me recordaba otra muerte, otra despedida. Necesitaba superar aquella inesperada debilidad que me revolvía por dentro. Las lágrimas que me nublaban la vista y el nudo que me estrangulaba los pulmones. Lo hice alejándome escaleras abajo, hasta que el aire fresco de la puerta principal abierta me golpeó en la cara.


    Me apoyé en el marco y cerré los ojos, aspirando hasta que mis pulsaciones regresaron poco a poco a la normalidad y recuperé el control de mi propia situación. Porque aquello que había dejado allí arriba también formaba parte de mi vida al perdonarle. Y ahora…


    —¿Te ha reconocido? —preguntó Cameron, obligándome a ponerme recto.


    —Me ha pedido perdón, así que supongo que sí. ¿Desde cuándo está así?


    —Si te refieres a las máquinas, no hace mucho. Si te refieres a la cama, algo más.


    Me senté en el escalón de la entrada y me revolví el pelo.


    —¿Cuánto?


    —Desde que decidí ponerme en contacto contigo. Pero puesto que no respondías ni a mis llamadas ni a mis mensajes, y cuando lo hiciste cortaste por lo sano, no pude explicarte la situación con más detalle.


    Tenía razón. Más mierda sobre mis hombros. Le miré de reojo. Seguía en la misma postura en la que lo dejé, aparentemente impasible, pero con un brillo delator en los ojos. Estaba conmovido. Tanto como enfadado.


    Yo también.


    —Te escucho —dije, poniéndome en pie.


    Cameron metió las manos en los bolsillos y desvió los ojos.


    —Cuando te fuiste, sufrió un ictus que le paralizó la mitad del cuerpo —me informó con un tono de voz impersonal, como si no fuera con él—. Al principio su cerebro seguía funcionando perfectamente aunque apenas pudiera hablar. Yo le llevaba todos los días a la destilería, hasta que empezó a empeorar y tuve que hacerme cargo de la destilería al completo. Se ha complicado con una insuficiencia renal. Una enfermera viene durante el día mientras me encargo del negocio. Por la noche soy yo quien está pendiente de él.


    Mi estupefacción se mezcló poco a poco con mi indignación. ¿Desde que me había ido?


    —Un momento… —Hice un rápido cálculo. Y la ira empezó a burbujearme en las venas—. ¡No me dijiste nada! Él enfermó al poco de irme, ¡y te lo callaste!


    —Solo querías encontrar paz, ¿recuerdas? —gruñó con amargura y un ligero toque de venganza. Sí. Le veía muy capaz de guardar silencio solo para tener la posibilidad de escupírmelo a la cara—. Ni siquiera volviste para visitar a tu propia hija, ¿por qué ibas a hacerlo por él?


    —Eso ha sido un golpe bajo. Que no esté pegado a la tumba de Elizabeth no significa que no sufra. Sigo destrozado. Pero ahora estoy aquí —murmuré, intentando mantener la calma—. Podría haberlo estado mucho antes.


    —¿De verdad? ¿Con el trabajo que te encargó Ken?


    —¿Qué sabes tú de ese trabajo?


    Cameron se encogió de hombros, como si fuera lo más natural del mundo que él estuviera enterado.


    —Es para una destilería escocesa, Eirian. ¿Pensabas que no iba a enterarme? —preguntó a su vez, mirándome como si yo fuera idiota—. Terminé conociendo cada parada tuya por Francia. Tendrías que visitar Glasgow, así que comprendí que debía ponerme en contacto contigo para informarte del empeoramiento de papá. Sabía que tarde o temprano acudirías. Si hay algo que siempre te ha movido, es el sentido del honor. Aunque este no incluya tu interés por el negocio familiar.


    —Nunca me ha interesado y lo sabes.


    —Lástima. Pensé que sí, después de separarte de esa rubia a la que te tirabas.


    Se me heló la sangre en las venas.


    Álex.


    No sé qué me enfureció más, si el hecho de comprobar que Cameron se había enterado de su existencia, o la forma en la que se refirió a ella.


    ¿Qué coño sabía de nosotros? El pecho se me comprimió alrededor de los pulmones hasta que apenas pude respirar, pero me acerqué a él muy despacio, intentando averiguar más sin comportarme como un salvaje.


    —Explícate —silbé, muy cerca de su nariz—. Y hazlo bien, porque tengo muchas ganas de golpearte.


    —Tranquilo, que voy a darte motivos para hacerlo. Aunque solo sea por los viejos tiempos. —Emitió una risa áspera que me erizó todos los pelos del cuerpo, antes de sentarse en el escalón que yo había ocupado antes—. Estaba convencido de que acudirías cuando terminaras con el encargo de Ken porque alguien te siguió desde Haro. George, alias «el pelirrojo». ¿Te suena?


    Oh, Dhia…


    —Le contraté por un módico precio, la verdad —continuó, esquivando mi mirada adrede—. En un primer momento mi intención solo era la de asegurarme de que cumplías con tu ruta hasta Glasgow, pero cuando me informó de que viajabas con dos chicas y que habías besado a la más mayor delante de él, pensé que las cosas podrían complicarse. Mucho, dado que la considerabas tu mujer. Así que ordené a George que robara sus equipajes. Pretendía dejarlas sin blanca. Sin recursos. Quizás así tú decidieras desprenderte de ellas para evitar retrasos. Pero me equivoqué.


    —De cabo a rabo, mac gille… —Cerré los ojos al recordar aquel día. Álex y Martina, sin nada que ponerse. Sus lágrimas al haber perdido todos sus ahorros. Y no pude contenerme más. Le agarré por la camiseta hasta ponerle en pie y le asesté un puñetazo que lo dejó tumbado junto a la entrada—. ¿De verdad pensabas que iba a dejarlas colgadas? ¡Ella me importa! —rugí. Le puse de pie y levanté el puño otra vez, pero al ver su expresión me detuve.


    Se lo esperaba. Incluso parecía desearlo.


    Le solté asqueado y me aparté, tan furioso que todo mi cuerpo temblaba.


    —¿Quieres arreglar esto a la antigua usanza? Por mí, perfecto. También te guardo unos cuantos golpes —escuché a mi espalda—. Ya sé que ella te importa. Toda la información que George me enviaba me lo indicaba, pero esperaba que no te importara tanto como tu trabajo, así que le pedí que te robara el coche con todo su contenido en cuanto supe que te alojabas con Fiona. —Respiré deprisa. Muy deprisa, a medida que las piezas empezaban a encajar. Escuchaba la voz fría de Cameron y, sin embargo, todo en mí rezumaba calor. Un calor asfixiante que necesitaba expulsar—. Pensé que al verte sin nada dejarías a las chicas y volverías a Glasgow más pronto de lo acordado, con las manos vacías.


    —¿Me estás diciendo que estuviste a punto de robarme el trabajo de semanas, de meses incluso, solo para asegurarte de que hacía lo que tú querías?


    Mi voz sonó aflautada, completamente fuera de control. Cameron tardó en asentir.


    —Era lo que quería papá. Pensé que lo entenderías. Y créeme que estaba deseando confesártelo. Tengo una conciencia que atender.


    —Pues pensaste mal. Me hubiera quedado sin material, pero el resultado de mi trabajo siempre lo llevo conmigo. —Me giré y volví a golpearle. Tenía tanta fuerza contenida que casi le desgarré la camiseta cuando lo arrastré hasta pegar su espalda contra la pared de piedra. Levanté el puño otra vez, pero algo me impedía rematar lo que había empezado. Finalmente, descargué el golpe contra la piedra, muy cerca de su oído. Cameron ni siquiera se inmutó. Sus ojos estaban fijos en los míos, fríos, desapasionados, incluso asqueados, pero retándome a que siguiera—. Yo también tengo conciencia, y me impide coserte la cara a golpes por mucho que sea lo que andas buscando.


    —Veo que me conoces mejor de lo que pensaba. Cada uno ha de expiar su culpa.


    —¡Ella no tenía la culpa de nada y la dejaste en la calle, cabrón! —siseé, sintiendo que un nuevo cargamento de furia amenazaba con hacerme estallar.


    —¡He estado solo, soportando todo esto! ¿Sabes lo que es ver cómo se consume, cómo se va apagando día a día, en completa soledad? ¡Cuando te largaste, me dije a mí mismo que nunca volvería a tenerte delante, pero hubiera hecho lo necesario para que él sí te tuviera!


    Lancé un rugido y volví a acercarme, pero esta vez fui yo el golpeado. Sentí un dolor sordo en la mandíbula, antes de responder con un puñetazo en pleno vientre que le obligó a doblarse en dos.


    —Te recuerdo que he perdido una hija. Sé lo que se siente, y no es ni remotamente parecido a lo que he padecido ahí arriba, por mucho que quiera a papá. —Con eso reconocía que le quería. El desconcierto de Cameron fue tan manifiesto que por un momento pareció olvidarse de que acababa de cortarle la respiración—. Aun con todo, nada te excusa. Ella me sigue importando, mucho más que cualquier material de trabajo.


    —Es posible… Pero estás aquí… Y no con ella…


    —¡No es asunto tuyo!


    Mi bramido de ira me asustó incluso a mí. Parpadeé y me detuve a mirarlo. La sangre que le brotaba de la nariz era bastante más abundante que la que me escurría por el labio. Era posible que se la hubiera partido, pero no emitió ni un solo quejido.


    —George me traicionó… —siguió diciendo, en medio de pequeños jadeos mientras se incorporaba—. Por alguna razón, se arrepintió y no destrozó tu coche ni tu material, sino que lo dejó abandonado y se largó. Nada salió como esperaba… Su robo solo provocó que te quedaras más tiempo con Fiona y aquella chica…


    —Contaba con margen en mi trabajo, así que decidí esperar por si recuperaba todo…


    Estaba asqueado. De él, de mí. Me había manipulado, solo para lograr que estuviera allí antes de que nuestro padre muriese. Era una manera tan retorcida, tan ridícula y tan desesperada de lograr un fin loable e incluso generoso, que fui incapaz de seguir golpeándole.


    —No tenías derecho… —farfullé, apartándome de él sin ni siquiera mirarlo—. ¡No tenías derecho a intentar controlarme! El hecho de que hayas sido tú quién ha cuidado de él todo este tiempo no te da derecho a nada, bastardo cabrón —siseé, volviendo sobre mis pasos. Me sentía utilizado, completamente idiota. Un blanco fácil para sus planes—. No esperes que te dé las gracias.


    —¿Por qué, exactamente? ¿Por haber mantenido a papá con vida y la destilaría a flote hasta que tú llegaras? ¿Por haberme asegurado de que llegabas a tiempo para que no tuvieras que arrepentirte el resto de tu vida? No, por supuesto. —Poco a poco recuperó su compostura. Se limpió la sangre con el brazo y arremetió contra mí por sorpresa. Su cabeza impactó en mi abdomen con tanta fuerza que ambos terminamos en el suelo, pero esta vez fue más rápido en levantarse, para mirarme con todo su orgullo intacto—. Pero al menos espero que permanezcas a su lado hasta que muera. Después, podrás ir tras ella como un perro en celo si te apetece, pero ahora… —Cogió aire y se plantó a milímetros de mí, mientras yo intentaba recuperar el resuello y sostenerme en pie al mismo tiempo—. Ahora vas a quedarte aquí, Eirian Joseph Sinclair. No para ayudarme, ni para castigarnos por nuestros respectivos errores. Te vas a quedar para que él pueda morir tranquilo. Si quieres que sigamos resolviendo nuestras diferencias a puñetazos como solíamos hacerlo, adelante. Los dos nos los tenemos merecidos. ¡Pero después harás lo que se espera de ti por una jodida vez!


    Expulsé el aire que retenía en los pulmones y me lo quedé mirando. Me dolían los nudillos, la mandíbula y el estómago. Su situación sería muy parecida. Yo le culpaba de lo ocurrido con Álex y él del deterioro de mi padre. De su ictus.


    —De momento estamos empatados —resoplé.


    Retrocedí hasta mi coche todavía con la incredulidad más absoluta golpeándome el pecho y conduje sin un rumbo fijo. Con la culpa arañándome en la garganta y abrasándome los ojos. No fui consciente de hacia dónde me dirigía, hasta que me encontré arrodillado de nuevo junto a la tumba de Elizabeth.


    —No volveré a dejarte, mo bheatha —aseguré, sin que de pronto no me importara otro dolor que no fuera el del alma—. A partir de ahora, siempre estaré cerca de ti…


    Comprendí la magnitud de mi decisión en el mismo momento en que la expresé en voz alta. Y entonces, un solo nombre irrumpió en mi mente:


    Álex.


    Me alejé de mi hija confundido, cansado… Muy cansado cuando terminé paseando por la playa, pensando de nuevo en mi luna, en aquella fuente de luz que me había dejado inmerso en una oscuridad mucho más asfixiante. Ella había sido mi ancla, mi impulso, por mucho que me hubiera dejado en Rennes. ¿Qué pensaría si me viera en ese momento, con lágrimas en los ojos y encogido? Me habría acompañado, animado. No me hubiera dejado solo. Shit! Debería haber insistido más en retenerla conmigo. Mucho más.


    Pero ahora ya era tarde. Me lo decían los tonos rojizos del cielo en consonancia con el verde de las pequeñas colinas que bordeaban la costa, inamovibles. Como el día en que decidí marcharme. También la sensación de mis pies hundidos en la arena, echando raíces. Unas raíces de las que había intentado huir, pero que habían vuelto a atraparme.


    Apreté los párpados y sacudí la cabeza. La realidad era que estaba solo. Sin su pequeña y blanca mano entrelazada con la mía. Sin sus ojos dentro de los míos. Sin mi ángel de luz.


    La había perdido antes de saber qué era lo que había encontrado a su lado. La angustia se convirtió en un dolor físico que desembocó en un nuevo cargamento de lágrimas. Elevé la cara para que el viento me la secara y percibí el olor a tierra mojada, a hierba, a frío. A hogar.


    Tenía que pasar página, empezar de cero. Y lo haría allí, resolví, metiendo las manos en los bolsillos para regresar al coche, envuelto en un millón de aromas familiares y colores conocidos.


    Estaba en casa.


    


    

  


  
    CAPITULO 31


    CALLA Y BÉSAME


    Alejandra


    


    Edimburgo, noche del 31 de octubre, festividad de Samahin.


    


    A veces, alguien irrumpe en tu vida con una fuerza imparable, convirtiéndote en un ser vulnerable. Cada quién tiene su tiempo para darse cuenta del grado de vulnerabilidad, pero el mío, después de aquellos meses, ya había llegado al máximo.


    Necesitaba a Eirian.


    Lo necesité desde el mismo momento en que lo perdí, pero no sabía si podría recuperarlo. Si después de tanto tiempo, eso que había nacido entre nosotros y que se había mantenido vivo en mi pecho, sería igual de importante para él.


    Habían sido unos meses de transición. De estar a punto de llamarle millones de veces, para terminar tomando la decisión equivocada, esperando de un modo absurdo que fuera él quién tomara la iniciativa.


    ¿Por qué iba a hacerlo? Me había dado mi oportunidad, y la había perdido. Pero en cambio, había encontrado la fuerza suficiente para plantarme donde sabía que él vivía ahora, expuesta a todo tipo de reacciones… O a ninguna.


    Podría encontrarlo o no. Podría enfrentarme a él o no. Pero lo que sí intentaría hacer por todos los medios, sería confesarle todo lo que sentía. Pedirle perdón por lo ocurrido y por lo que aún estaba por ocurrir.


    Y allí me encontraba. En medio de aquel desfile nocturno. En aquella calle llena de personas que, ataviadas con máscaras, capas y antorchas, marchaban al ritmo que marcaba un grupo de percusionistas y un juego de pirotecnia que llenaba la oscuridad de luces de colores.


    Era el lugar perfecto. Si algo atraía a Eirian, era un buen espectáculo que inmortalizar con su cámara de fotos. Le busqué con los ojos entre la multitud que disparaba sus flashes al paso del desfile, pero no lo vi. Y esperaba hacerlo. Esperaba que así las cosas fueran más fáciles.


    No, ¡qué estúpida! Nada que estuviera asociado a Eirian sería fácil. Aunque me gustara.


    Mi móvil vibró en el bolsillo de mi abrigo justo cuando empezaba a alejarme del barullo, completamente convencida de que allí no lo encontraría.


    Sonreí. Era Fiona.


    —Dime que no has tenido problemas y que ahora mismo estás con él. Pero sobre todo, cariño, dime que no te has dado la vuelta antes de atarlo a la pata de la cama.


    Reí. Últimamente, a pesar de aquello que seguía faltándome en el día a día y que necesitaba definirse, lo hacía muy a menudo, y Fiona tenía mucha culpa. Había trasladado su negocio de Royan a Dumfries y ahora lo llevaba junto a Roxanne, con idéntico éxito y con una ayuda extra por mi parte. Hasta que no encontrara algo mejor me había contratado como camarera del pub. Decía que era la mejor manera de aprender el inglés que hablaba todo el mundo, así que alquilé un apartamento diminuto para Mar y para mí, y la apunté en el High School Dumfries para que comenzara el curso.


    Esperaba que fuera algo transitorio. Lo esperaba con toda mi alma.


    —Fiona, estás histérica —dije, frotándome la mano libre enguantada contra mi abrigo. Llevaba unos gruesos pantalones negros, un jersey igual de grueso color berenjena y unas botas forradas de borreguillo, además de un gorro y una bufanda a juego, pero no conseguía espantar el frío.


    —Es que tu hija no hace más que soplarme al oído lo enfadada que está por no haberla llevado contigo…


    —¡Eh! —escuché a Mar—. ¡Que yo no estoy enfadada!


    —No está enfadada —rectificó Fiona, provocándome otra sonrisa—. ¿Ya has llegado?


    —Sí.


    —Perfecto. Pues cuando estés con él, por favor, no le digas que yo te he puesto al corriente de todo.


    —¿Y cómo voy a justificar que sé dónde está su estudio de fotografía? Mira, solo te nombraré de pasada, ¿vale?


    —Vaaaaale. Pero prométeme que intercederás por mí si quiere matarme.


    —Solo si salgo viva del encuentro. Gracias, Fiona. Por todo.


    —Ay, cielo. No me las des tan pronto y guárdate el as del número de teléfono en la manga solo para una emergencia, ¿de acuerdo? Ya será bastante malo que sepa que estás allí gracias a mí como para que encima… —Se interrumpió cuando Mar volvió a decirle algo—. Escucha, tenme al corriente de todo. ¡De todo! Te paso con tu hija.


    —Hola, mami.


    —Mar, ¿te estás portando bien? —pregunté.


    —Claro. ¿Le dirás que estoy muy cabreada con él por no haber respondido a mis mensajes?


    —Sí, cariño, claro que sí.


    —Dile también que seguimos siendo amigos.


    Un inesperado nudo se alojó en mi garganta para impedirme responder con normalidad. A pesar del tiempo, Mar le echaba de menos.


    Yo, sencillamente, le necesitaba para seguir adelante.


    —Te dejo. Cuando os hayáis reconciliado, mándame un selfie.


    —Hecho.


    Pero era posible que no hubiera reconciliación, ni reencuentro. Era posible que tampoco estuviera en su estudio, o que no me abriera, y entonces tendría que recurrir a llamarle por teléfono.


    Intenté convencerme de que lo haría mientras me alejaba del desfile y de la gente, camino de su negocio. Eirian establecido al fin en algún lugar… Pero con el corazón desocupado. Fiona me lo había asegurado por activa y por pasiva, y aun así…


    Dudé. ¿Y si había mantenido su vida sentimental en el ámbito privado? ¿Y si realmente estaba con alguien? Tendría todo el derecho del mundo después de cómo le había dejado, de cómo nos habíamos despedido, de cómo había cortado toda comunicación directa con él, aunque la indirecta hubiera funcionado a la perfección.


    Seguí las indicaciones por el móvil hasta que me detuve frente a lo que supuse sería su estudio. Allí, en letras bien grandes, figuraba su nombre. El local no parecía excesivamente grande pero sí muy vistoso, con un escaparate donde figuraba una enorme imagen en blanco y negro de…


    Oh, Dios. ¡Oh, Dios!


    ¡Era yo! Mi cara estaba de perfil, ligeramente elevada, con un mechón de pelo cruzándola. Al fondo, los viñedos de la primera bodega que visitamos con él, en Pamplona.


    Me quedé sin respiración. Fría y caliente a un tiempo. Eirian me había hecho una foto el día en que yo había empapado mi camiseta con vino y él me había ayudado a limpiarla. Y la había convertido en una verdadera obra de arte que exponía con orgullo, ocupando la totalidad de su escaparate.


    Eso querría decir algo, ¿no? Algo bueno, ¿verdad? El aleteo de las mariposas en mi estómago fue tan fuerte que casi pude oírlas mientras, armándome de valor, entré en la tienda precedida del suave tintineo de una campanilla.


    Me sorprendí de que la tuviera abierta a esas horas, pero enseguida recordé la dedicación total a su trabajo. Aquel era un día especial, lleno de tradiciones celtas. Su Samahin.


    —¡Está cerrado! —gritaron en inglés desde el fondo de un cuarto situado a la izquierda.


    Era él. Era Eirian y su voz profunda, a veces autoritaria, casi siempre envolvente, que me obligó a apoyarme en el mostrador para no caerme por la impresión y a aclararme la garganta para asegurarme de que podría decir algo. Lo que fuera.


    Él oyó el carraspeo, porque salió con el ceño fruncido.


    —He dicho que…


    Bien. Allí lo tenía de nuevo. Igual de imponente que siempre, con sus poderosos brazos perfilados a través de un jersey amarillo ajustado de cuello alto que se adaptaba a la perfección a los músculos esculpidos de su pecho. Un pecho que me había aprendido de memoria y que no había olvidado.


    Allí estaban también sus estrechas caderas, enfundadas en unos pantalones vaqueros, y su barba de dos días, junto con el brillo en su pelo negro, que ahora llevaba un poco más largo. También los ojos del color del whisky que me transmitían tanto en tan poco tiempo. Ahora mismo destilaban sorpresa, desconcierto y perplejidad total, pero también un fondo de dureza que me revolvió por dentro.


    Se quedó inmóvil, a escasos centímetros de mí. Palideció, y la cazadora negra de cuero que colgaba de su mano estuvo a punto de caérsele sin que se diera cuenta. De hecho, la única parte que movió fue su boca, abriéndola y cerrándola varias veces, hasta que al fin apretó los labios y frunció el ceño.


    Parecía en estado de shock. Conmocionado, y a un tiempo cada vez más furioso. Imponente, oscuro, casi peligroso.


    —Hola, Eirian —saludé, intentando no mostrar el tumulto emocional que en ese mismo momento me sacudía. Intentando no abalanzarme sobre él para llenarle de besos, haciendo polvo la distancia física que nos había separado, y la que todavía planeaba entre nosotros—. Tienes un estudio muy bonito.


    ¡Menuda frase para la posteridad! Él siguió clavado en el sitio. De repente, como si se hubiera acordado de que tenía que respirar, hinchó el pecho con una inspiración tan ruidosa que me asustó. Se dirigió hacia la puerta para echar el cerrojo y cerró todas las persianas antes de volverse hacia mí otra vez, con la cazadora sobre una silla.


    —Eirian —repetí, reuniendo el valor suficiente para caminar hacia él. Alargué una mano con la intención de tocarle, pero la dejé a medio camino, esperando alguna reacción adversa. Si me rechazaba, no habría más palabras entre nosotros. Pero él seguía con su mirada sumergida en la mía, así como la mía estaba sumergida en la suya. Avancé hasta tocar su barba. Cuando lo logré, él pareció despertar de su letargo y dio un paso atrás, como si el contacto le hubiera dañado. Empecé a retorcerme las manos—. Por favor, di algo. Lo que sea.


    —Alejandra…


    Miró a su alrededor, antes de apoyar el trasero sobre el mostrador


    Después, se limitó a cruzarse de brazos para seguir observándome.


    El color volvía a su cara. Sus rasgos se fueron endureciendo poco a poco, pero no dijo una palabra. Permanecía en aquella posición defensiva, con las piernas abiertas y los pantalones perfilando a la perfección todo lo que escondían.


    Parecía tan frío y distante, tan implacable y al mismo tiempo tan sensualmente atractivo, que el alma se me cayó a los pies.


    —Sí, soy yo —dije. Sentí un repentino calor que me obligó a quitarme el gorro, los guantes y la bufanda. Sus ojos siguieron el movimiento—. Supongo que las fórmulas normales de saludo sobran entre nosotros ahora mismo…


    —Supongo.


    —Me alegro de verte. —Le lancé una petición silenciosa de socorro, pero él siguió imperturbable, esperando. Como aquel primer día en que subí a su coche y cambió mi vida—. Bueno, veo que no me lo vas a poner fácil.


    —Prueba.


    —¿Esa es tu última palabra?


    —¿Cómo? —preguntó, sacudiendo la cabeza.


    —Busco tu última palabra —expliqué—. Cuando nos despedimos, no nos dijimos adiós. Solo te pregunté si aquella era tu última palabra y no me respondiste, ¿recuerdas?


    —Sí.


    Un monosílabo tan cargado de emoción que la voz le tembló igual que sus pupilas cuando las clavó en mí. La tensión abandonaba su cuerpo poco a poco, hasta que pareció un enorme y adorable escocés derrotado por las circunstancias, dispuesto a recibir todos los abrazos y besos que tenía reservados para él y que seguí guardándome dentro.


    —No sé cómo empezar… —casi tartamudeé—. Quizá sería bueno que lo hiciera disculpándome. Perdóname, Eirian. Por estar ciega, por haberte dejado a un lado en beneficio de otras cosas que me parecieron importantes, por haber sido una cobarde que no se atrevió a coger el móvil y llamarte, por haber empleado todo este tiempo en decidir si arriesgarme a presentarme aquí o no, por no haber corrido a buscarte después de ver que Christophe había rehecho su vida y tenía mujer e hijo…


    Él frunció las cejas.


    —Martina…


    —Una vez que consiguió sus respuestas, lo ha llevado bastante bien. Pero yo he necesitado este tiempo para ordenar mis ideas. Para aclarar sentimientos. Gracias a Dios, Fiona me ofreció trabajo en su pub y hemos podido empezar de cero en Dumfries sin estar completamente solas. ¿Sabes? Me he sacado el carnet de conducir, aunque todavía me cuesta hacerlo por la izquierda, y Mar asiste a un instituto de allí. —Me detuve cuando me di cuenta de que me miraba sin comprender realmente a dónde quería llegar. Yo tampoco lo sabía—. Eirian, sé que tu padre falleció. Lo siento mucho. Fiona me lo contó.


    —Vaya.


    Arqueó una ceja, pero el mentón le tembló. Dios, cómo deseaba abrazarle. Consolarle. Que todo fuera tan fácil como cuando viajábamos juntos y resolvíamos problemas sobre la marcha.


    —¿Vas a responderme con algo más que una sola palabra por vez? —De repente, me quedé muda. Incliné la cabeza, me miré los pies. Y me di cuenta de que todavía me quedaba por decir lo más importante—. Te mereces tu pedazo.


    —¿Qué?


    —Tu pedazo de mí —aclaré, animada por su desconcierto—. Me cediste tu camiseta y a cambio te quedaste con mi ropa interior, pero luego me regalaste la triqueta y yo no te di nada a cambio. Pues bien, aquí me tienes. Yo soy todo tu pedazo de mí. Sé que es precipitado, inesperado, incluso egoísta, pero he descubierto que quiero vivir con todo lo que me has hecho sentir. Que, solo si tú quieres, podremos descubrir juntos qué es eso que nos unió, si es que sigues conservándolo, aunque yo lo tengo claro. Solo quiero estar contigo. Yo también he echado de menos esa manera de fruncir el ceño cuando algo te preocupa, o cómo te frotas la nuca cuando no te atreves a decir algo. Me he dormido con tu olor metido en mi piel tantas noches que he perdido la cuenta, esperando el valor necesario para dar el paso. Nadie es capaz de apreciar el valor de los momentos hasta que se convierten en recuerdos. No dejes que lo nuestro se quede en un recuerdo. Luchemos por conseguir un montón de momentos valiosos… Juntos. Tú eres más importante para mí que yo misma. Podría sonar egoísta, pero no me importa porque te quiero, Eirian Joseph Sinclair. Te amo. Tha mi gad ghràdh, Eirian…


    —Tha mi gad ghràdh, Álex… —susurró como respuesta, en un ronco murmullo. Un gruñido precedió a sus labios cubriendo los míos. A sus brazos rodeando mi cuerpo. A su calor traspasando nuestras ropas para llegar directamente a mi corazón. A su boca saqueando la mía. A nuestras lenguas enredándose, saboreándose, diciéndose sin palabras todo lo que nosotros necesitábamos saber—. Ahora, calla —me ordenó con aquella inigualable voz grave, rasgada, que me levantaba ampollas en la piel. Volvió a besarme mientras me sujetaba la cara con las manos y enlazaba su mirada con la mía—. Calla —insistió, sin dejar mis labios, ni mis pómulos húmedos por las lágrimas, ni mis párpados, mi nariz y mi barbilla, antes de volver a llenarme la boca—. Calla, calla, mo ghealach. Calla y bésame. Y cuando tengamos la boca dolorida de tanto darnos la bienvenida, hablaremos.


    Prácticamente me arrancó el abrigo mientras empezaba a mordisquearme el labio inferior. Su mirada hambrienta fue lo último que pude apreciar antes de que se abalanzara sobre mí para deshacerse de mi jersey y atrapar mis pechos desnudos con las manos.


    No sentí frío, pero me estremecí al comprobar la intensidad de cada uno de sus gestos. La urgencia con la que se introdujo en mi boca. La contundencia con la que la llenó con su lengua, buscando la mía, enredándose las dos como si hubieran pasado siglos desde que nos habíamos visto por última vez. Me sujetó por la cintura acoplándome a cada curva de su cuerpo, presionando su erección contra mí como si ya estuviéramos desnudos, y cuando mi trasero chocó contra el borde del mostrador, se apartó lo justo para dejarme respirar.


    —Me has… —empecé.


    —¿Desnudado demasiado deprisa? Todavía no he empezado… —Con una sonrisa maliciosa contra mis labios, me desabrochó los pantalones y tiró de ellos hacia abajo, llevándose mis bragas consigo. Yo le ayudé desembarazándome del calzado para terminar dando una patada a todo lo que nos estorbaba, que era mucho. Los dedos me temblaron cuando intenté quitarle su propio cargamento de ropa sin conseguirlo. Con una risa queda, ronca, tan sugerente que me estremecí entera, me ayudó. Pronto su jersey estaba haciendo compañía al mío y sus botas chocaron contra algún rincón del estudio. De repente, solo un bóxer negro lo cubría, y el tamaño del bulto que ocultaba era tal que pensé que de un momento a otro estallaría. Mis ojos se quedaron allí clavados una pequeña eternidad, hasta que me di cuenta de que contenía la respiración y subí la mirada, para encontrarme con la mejor muestra de deseo contenido que había visto en mucho tiempo—. Sigue mirándome así, Alejandra. Por favor. No cierres los ojos. Quiero ver cómo se oscurecen en el momento exacto en que te corres. —Con un gruñido que se acercaba más al animal que al hombre, me aupó en el mostrador y se colocó entre mis piernas, volviendo a besarme de una manera salvaje, abrumadora, anulando toda mi capacidad de reacción racional para transformarla en un conjunto de emociones desordenadas que explotaron en mi sexo. Dios, de repente sudaba. Jadeaba, gemía. Solo quería tenerle así, enlazado con mis piernas. Con su cabeza inclinada entre mis pechos, sujeto por los dedos hundidos en su espeso pelo negro. Oliendo su perfume a menta y hombre excitado. Sintiendo la enorme rigidez de su polla sin barreras, aposentarse a lo largo de mi sexo para empezar a friccionarse contra él, hasta que me sentí completamente empapada. Y tan caliente que quería… No, necesitaba urgentemente tenerlo dentro de mí.


    —¡Eirian! —grité, empujando hacia delante mis caderas para ir a su encuentro, hasta dejarlas suspendidas sobre el borde del mostrador.


    Él se detuvo un segundo para sujetarme. Me miró a los ojos con aquel color ambarino oscurecido por el deseo sin medida, sin control. Yo quería más, mucho más, y él estaba dispuesto a dármelo. A dármelo todo.


    —Ahora. Ya —murmuré casi sin fuerzas—. Por favor…


    Grité cuando él me penetró de un solo movimiento y hasta el fondo, emitiendo un quedo gruñido de satisfacción. Sentí la fuerza de sus testículos presionando contra mi ingle y me moví en su dirección, arañándole la nuca. Tan pegada a él que mis pezones se irritaron con el vello de su pecho y terminé mordiéndole el hombro. Tan necesitada de que siguiera que estuve a punto de suplicárselo.


    Pero él no se movió. Y cuando me encerró la cara entre las manos para mirarme, supe por qué.


    —He esperado cuatro jodidos meses para esto —murmuró, cogiendo aire como si le costara respirar. Pequeñas gotas de sudor aparecieron en su frente cuando apretó los dientes. Se contenía, igual que yo—. Pero te aseguro que ahora que te tengo así, no te dejaré marchar.


    Empujó hacia delante con tanta fuerza que grité al verme llena de él, en todos los sentidos. Nos movimos con el mismo ímpetu, y con tanta fuerza que todo lo que había sobre el mostrador acabó en el suelo. De repente no había más pasado, ni más futuro, que nosotros dos. Nada más que sus dedos clavados en mis caderas para evitar que cayera, o los míos anclados en la parte superior de su espalda mientras yo echaba la cabeza hacia atrás para permitir que él se llenara la boca con mis pezones. Mientras seguía entrando y saliendo de mí, a un ritmo duro, rápido, intenso.


    Supe que los dos nos correríamos juntos porque Eirian volvió a besarme, llenándome con su lengua igual que lo hacía con su polla, hasta que me susurró algo que no pude entender.


    Después, se puso rígido y estalló al mismo tiempo que yo me dejé ir.


    Gritamos como si estuviéramos solos en el universo. Como si hubiéramos chocado para desintegrarnos en los brazos del otro. El orgasmo fue apoteósico, y tan fuerte que nos dejó temblorosos, a él de pie entre mis piernas, a mí completamente inclinada contra su pecho. Pegajosos por el sudor y con nuestros corazones latiendo en cada parte del otro


    Cuando Eirian al fin pudo levantar la cabeza, vi que estaba completamente saciado, pero inmensamente confundido. Casi consternado. Apoyé las palmas de las manos sobre el mostrador para poder incorporarme lo suficiente y estudié su expresión.


    —¿Qué ocurre? —pregunté, con una inesperada opresión en el pecho.


    —No hemos usado protección.


    —Tranquilo. Tomo la píldora desde hace dos meses.


    —¿Y eso?


    Su ceja interrogante me hizo reír.


    —Reglas irregulares —informé, acariciándole un pezón hasta que él volvió a gemir.


    —No, estate quieta, por favor. Al menos hasta que diga lo que tengo que decirte. —Tenía un gesto muy serio cuando me apartó la mano, para entrelazar sus dedos con los míos—. Me completas como nadie lo ha hecho nunca. Mereces que te besen cada día, cada minuto y cada segundo de tu vida, pero no sé si yo podría ser la persona adecuada.


    —¿Me quieres?


    —No. —Me quedé muda. El corazón se me detuvo en el pecho. No volvió a latir, ni siquiera cuando él sonrió—. Te amo. Te lo dije antes y te lo repito ahora. Con toda la fuerza de mi corazón y con más de una voluntad. Hemos tardado en darnos cuenta los dos. Nos hemos arriesgado a perderlo todo, pero aquí estamos al fin.


    Le recompensé con un beso.


    —Entonces, ¿cuál es el problema?


    —El miedo.


    —¿A amarme?


    —¡Ni loco! Creo que empecé a amarte la primera vez que chupaste el regaliz de palo de esa manera tan sexy, fingiendo estar tranquila cuando en realidad estabas muerta de miedo.


    —Así que te pareció sexy…


    Me sonrió como solo él sabía hacer para que me derritiera, antes de acariciarme la cara con una expresión ensimismada en la suya.


    —No me escuchas —me regañó con dulzura—. Toda tú eres sexy, única. Una superviviente que cuando decide mostrarse vulnerable, me deja sin fuerzas. Lo mejor que me ha pasado en la vida.


    —Pero te arriesgaste a que no lo supiera nunca, quedándote aquí.


    —¿Y qué querías que hiciera? Yo también tenía que cerrar un capítulo largo y doloroso de mi vida… En Castletown —añadió con inesperada dureza, para después terminar suspirando mientras me besaba con lentitud—. Sé que estuve a punto de dejar pasar mi momento.


    —Quizá nuestro momento no era ese.


    —Quizá ni siquiera sea este. Por eso tengo miedo. A no amarte lo suficiente. —Tiró de mí hasta poder abrazarme. Con nuestros sexos unidos tan íntimamente que no había espacio entre ellos. Con nuestras pieles calientes y resbaladizas por el sudor. Sus ojos rebosaban amor cuando enredó uno de sus dedos en mi pelo—. Mo nighean le falt òir, tha thu a ‘toirt orm a bhith a’ faireachdainn làn…


    —Lo siento, mi nivel de gaélico no llega a tanto. Solo he aprendido algunas palabras sueltas…


    El ladeó la boca en una sonrisa sensual, provocativa y casi irresistible, que se expandió por mi pecho hasta devorarme entera.


    —Mi chica de cabellos dorados, me haces sentir completo —tradujo, antes de ponerse serio—. Te he llevado en mi cabeza constantemente, vaya donde vaya. En mi pecho. En el corazón que tú me devolviste. Y te llevaría en cualquier otro lugar que tú me pidieras, Álex. Pero…


    Siempre tenía que haber un pero. Mi primera reacción fue levantarme de allí. Hacerme la dura hasta conseguir de él una rendición total. En cambio, me incliné y le besé todo lo profundamente que pude.


    —¿Sigue en pie tu ofrecimiento? —murmuré—. Dijiste que me fuera contigo. A cualquier lugar.


    —Si estás dispuesta a soportarme. No será fácil…


    —Nadie dijo que lo fuera.


    —Tú eres mi futuro, mi luz, mi ángel. Mi luna. —Me acarició el pelo ensimismado—. ¿Dónde quieres ir?


    —Justo ahí —susurré—. Llévame a la luna y quédate conmigo. No te pediré más.


    Sus ojos se humedecieron por un instante. Aun así, parecían más vivos que nunca cuando apartó el pelo de mi cara, antes de acercarme a él. Su boca me dijo todo lo que aún nos esperaba. Todo lo que yo podría esperar de él. De nosotros.


    Cuando nos apartamos, sonreía.


    —Y yo nunca te daré menos. ¿Preparada para tu viaje?


    —Claro, Sinclair. Siempre que sigamos de acuerdo en aceptar el riesgo de vivir lo que sentimos mutuamente…


    Eirian rio. Me apretó contra su pecho y empezó a acariciarme de nuevo.


    —Esta es una buena manera de limar diferencias, ¿no te parece?


    


    

  


  
    EPÍLOGO


    PLENILUNIO


    Diario de Mar


    


    «24 de junio de 2013


    Querido diario:


    Hoy es la primera vez que escribo en uno, así que no te ofendas si no se me da bien. Hoy, Fiona y Roxanne se han casado, justo el día de mi cumple, así que mamá y Eirian han tenido que hacer regalo doble. Tú eres el mío.


    Eirian me ha dicho que tu valor es sentimental. Que sería bueno que hoy, casi nueve meses después de que mamá y yo nos fuéramos a vivir con él a Edimburgo, empezara a anotar todos mis recuerdos. Dice que quizás ahora no le dé importancia, pero que después, cuando sea más mayor, me gustará tenerlo.


    Me han matriculado en un instituto cerca del estudio de fotografía de Eirian, así que a veces, cuando mamá está demasiado ocupada estudiando inglés para aprobar el examen B1 y luego el B2 para ingresar en la universidad, me quedo allí con él y aprendo un montón de cosas sobre la fotografía. Vivimos en una casita a las afueras de Edimburgo, con el tejado de color verde oscuro y un porche pequeñito que tiene el suelo anaranjado. Es algo raro, pero cuando les pregunto, solo se miran de esa manera y dicen que todo tiene sus motivos en esta vida.


    Supongo que sí, porque justamente hoy mamá ha hablado por teléfono con el abuelo por primera vez desde que le visitamos. No pude escuchar lo que dijo, pero cuando colgó me preguntó si me importaba que le diera mi número de teléfono.


    No sabía que responder. No le conocía, así que tampoco le quería, ni le odiaba. Mamá me había hablado de él cuando nos fuimos de Rennes. Yo le dije que lo que ella decidiera estaría bien, así que al final se lo ha dado.


    ¡Ah, se me olvidaba! Tengo dos amigas nuevas. Se llaman Kayla y Mia, y viven cerca del estudio de Eirian. Son muy simpáticas. Una vez por semana, hacemos fiesta de pijamas en casa de una de nosotras. Esta semana toca en la mía, pero mientras tanto, nos ponemos a jugar con la Wii en casa de Kayla o nos hacemos fotos con el móvil para adornarlas con el snaptach. ¡Es divertido!».


    


    

  


  
    



    «1 de noviembre de 2013


    Querido diario:


    ¡Mamá va a tener un bebé el año que viene!


    Aprobó los exámenes y ahora está estudiando fisioterapia en el Queen Margaret University, una de las mejores universidades de Escocia, gracias en parte al dinero que nos dio el abuelo. Solo en parte, me repite hasta que me cabreo con ella. Y siempre como un préstamo que me devolverá en cuanto encuentre un trabajo.


    Aunque ahora que está embarazada no sé si podrá seguir estudiando, Eirian me asegura que somos una familia, y que como tal debemos apoyarnos, así que se encarga de mí casi al completo.


    Me gusta mucho estar con él. Adora a mamá y no para de decirme que me haga a la idea de que soy su hija mayor.


    —Cuento contigo, Mar —insiste, cuando estamos los dos solos en su estudio—. Tu madre tiene que sacar su título, ¿vale?


    Me encanta. Cuando habla de mamá, sus ojos se ponen casi negros, pero no es porque esté enfadado ni nada de eso. Solo es que quiere hacer, según él, «todo lo posible para que seamos felices. Para que seamos una familia».


    Pfff… De verdad, a veces me entran ganas de sentarme con él como si fuera un niño pequeño para explicarle que ya lo somos. Y que cuando llegue el bebé, tendremos una familia… Más grande.


    Y ya está. Tampoco hay que darle tantas vueltas, ¿no?».


    


    

  


  
    



    «24 de junio de 2014


    Querido diario:


    ¿Te lo puedes creer?


    ¡El bebé ha nacido el mismo día de mi cumpleaños!


    Ha sido algo largo, muy largo. Eirian llamó a Fiona a primera hora de la mañana para que se quedara conmigo, y Roxanne vino a por mí para llevarme con ellas.


    ¡Como si fuera una niñata!


    —Puedo ir al hospital —protesté—. Puedo estar con ella, Eirian. No sería la primera vez.


    —Tampoco para mí, Mar, pero si vas, tendré que ocuparme de dos… No, de tres personas a la vez. Ten compasión de mí, quédate con Fiona y yo te mantendré informada, ¿de acuerdo?


    Bueno, vale… Al final le hice caso, y muchísimo tiempo después, cuando estaba a punto de irme a la cama, Eirian me llamó para darme la noticia.


    Lloraba por teléfono, se lo noté en la voz aunque intentaba disimularlo. Como tartamudeaba, me asusté de verdad.


    —¿Le ha pasado algo a mamá? —pregunté, con un nudo en la garganta—. ¿Al bebé?


    —No, cariño. Es que estoy… emocionado.


    En algún momento me había contado por qué tenía tanta manía a los hospitales. Una vez que se empeñó en ir a su pueblo, y al final acabó por explicarme todo.


    Su hija muerta estaba allí. Por eso casi todas las semanas viajaba solo y volvía mucho más triste. A punto de echarse a llorar. Y mamá le consolaba hasta que volvía a ser el mismo.


    Ahora también ha llorado, pero era de alegría, claro.


    Bueno, siento decirte que tengo una hermana bastante fea. Eirian me ha pasado unas fotos de ella por WhatsApp y de verdad, no puedo ver dónde está ese bebé tan bonito que me ha dicho que tiene mamá en los brazos.


    Le he pasado las fotos de Luna, ese es su nombre, a Kayla y Mia solo para saber su opinión:


    


    <<Mia: Tía, ¡es preciosa! Ojalá tuviera yo una hermana…


    Kayla: ¡Oh, qué cosa tan bonita y tierna, Mar! Pero prepárate. Mi hermano dice que cuando yo nací, estuvo tres meses sin pegar ojo por las noches porque no dejaba de llorar. Aunque gracias a mí, él estuvo unos días saliendo con sus amigos sin tener hora de llegada, porque mis padres estaban demasiado cansados como para darse cuenta de eso. Aprovéchate…>>


    


    Bueno, supongo que tienen razón. Imagino que esas arrugas de la piel se le irán quitando, la pelusilla de la cabeza se convertirá en pelo y los ojos…


    Bah, da igual. Por lo menos, celebraremos juntas nuestro cumple. Y es una niña. Si hubiera sido un niño… ¡Pffff!».


    


    

  


  
    



    «30 de junio de 2014


    Querido diario:


    Kayla tenía razón en parte, claro. Aunque también Mia.


    Luna lleva unos días en casa, y ¡no para de llorar! Esa es la parte en la que Kayla ha acertado. Eirian y mamá se turnan para cuidar de ella, aunque a veces, durante el día y para que mamá pueda estudiar, me toca vigilarla.


    La verdad es que al principio no quería ni tocarla. Me daba la impresión de que se rompería si la cogía sin cuidado. Pero un día, cuando mis amigas estaban conmigo, Mia la cogió en brazos delante de mamá y me animé.


    Tengo que decirte que hasta ese momento la había odiado. De repente era como si hubiera dejado de tener padres. ¡Y yo estaba allí, aunque no ensuciara los pañales ni tuvieran que darme de mamar! ¿Qué tengo que hacer para que vuelvan a fijarse en mí? ¡No es justo! Nuestras sesiones de pelis de los viernes por la noche han desaparecido. Ya no voy al estudio con Eirian porque en mis ratos libres, mamá me ha suplicado —así como te lo cuento— que me quede al cuidado de Luna para que ella pueda estudiar y, muchas veces, descansar.


    Hoy ha sido una de esas veces. Luna se ha puesto a llorar mientras ella estaba en la ducha, así que no me ha quedado más remedio que cogerla en brazos y…


    ¡Se ha callado! Me ha cogido el dedo con fuerza, me ha mirado con esos ojos tan parecidos a los de Eirian, ¡y se ha callado!


    Bueno, lo reconozco. Empiezo a quererla. Aunque ni Eirian ni mamá estén tan cansados como para que pueda hacer lo que me dé la gana con mis amigas, como me había dicho Kayla. Siguen revisándome el móvil de vez en cuando, y tengo prohibidos el Facebook y el Twitter, entre otras cosas.


    Joder. A lo mejor debería llorar más…».


    


    

  


  
    



    «24 de junio de 2016


    Querido diario:


    Hoy mamá y Eirian me han dejado celebrar mi cumpleaños con mis amigas… Y con Tyler.


    Tyler Freeman. ¿No te he hablado de él? No, claro. Hace tiempo que no escribo aquí…


    Es amigo del hermano mayor de Kayla. Bueno, al principio me caía mal, la verdad. Tan prepotente, creyendo que podía mirarme como lo hacía para después soltarme alguna broma de esas que solo le hacían gracia a él…


    Pero ahora que he empezado a verlo como dice Mia entre suspiros, estoy cambiando de idea. Solo un poco, eh. Es un chico espectacular. Alto, corpulento, y… diferente. Cuando mira con esos ojos grises tan claros, me echo a temblar. Es taaaan guapo…


    Al final, después de pensarlo mucho, he hecho caso a mis amigas y le he invitado a mi cumpleaños. En cuanto ha podido, me ha llevado a dar un paseo. Los dos solos.


    No sé si me gusta lo suficiente para eso o no, pero me he marchado con él. Y cuando menos me lo esperaba… ¡Me ha dado un beso!


    ¡Oh, Dios, un beso de Ty! No quise decir nada para no parecer una paleta, pero ha sido mi primer beso. Y creo que no lo he hecho nada mal, porque él me ha agarrado por la cintura y no me ha soltado hasta que no terminó. Tiene una boca tan sexy, y tanta experiencia en el tema, que me he dejado llevar.


    Si, vale, es más mayor que yo, pero ¿y qué? Sí, vale, hace unas horas tenía un montón de dudas acerca del tema, pero ¿y qué? Sí, vale, no sé gran cosa acerca de besos, pero no me hace falta para reconocer que ese ha sido… ¡espectacular! Si volar se parece en algo a esto, te aseguro que estoy en una nube…


    Además, ¡me ha dicho que quiere seguir viéndome! ¡Dios existe!».


    


    

  


  
    



    «20 de junio de 2017


    Querido diario:


    ¡Mamá ha sacado su título de fisioterapeuta!


    No podemos estar más contentos por ella. Hasta Luna, que casi nunca llora por nada, hoy ha llorado de emoción.


    Lo hemos celebrado en casa. Fiona y Roxanne han venido a cenar, y después, mamá me ha dejado salir con Kayla y Mia… Y con Tyler.


    El chico-más-guapo-del-universo que sigue saliendo conmigo… No sé, pero creo que me he enamorado. Por eso no les he hablado de él todavía. Y por eso he tenido que hacerlo antes de que se presentara en mi casa.


    Se lo he contado a Eirian. Para mí, es mi padre en todos los sentidos. Me regaña, me castiga, me premia e impone sus reglas como si lo fuera, desde luego. Es un fastidio la mayor parte de las veces, aunque tengo que reconocer que yo también le quiero.


    Cuando ha llegado, Eirian lo ha mirado de arriba abajo, con los ojos entrecerrados y frotándose la nuca, como siempre hace cuando está sacando sus propias conclusiones acerca de algo.


    —Así que Tyler Freeman —ha dicho, examinándolo como si fuera una mariposa clavada en un corcho y él, el mejor científico—. Bueno, supongo que sabes que Martina es mi hija mayor.


    Ay, joder, que cuando utilizaba mi nombre completo se avecinaba tormenta…


    —Señor Sinclair, no tiene que preocuparse. Yo cuidaré de ella.


    Y por si aquella declaración hubiera sido poco, extendió una mano que Eirian estrechó, dando fin a la conversación.


    —Me la llevo con su consentimiento, señor Sinclair…


    —Siempre y cuando la devuelvas sana y salva dentro de la hora, chico —le advirtió Eirian, con un tono tan severo que incluso a mí me intimidó, pero que a mamá le sacó un gesto de auténtico orgullo y tranquilidad.


    Vaya. Al parecer ya se han olvidado de la perfecta-adolescente-egoísta-que-solo-piensa-en-sí-misma. En cuanto han visto a Tyler. Y eso que no conocen a Max, su padre. Un tío legal, sí señor. Es psicólogo infantil, y tan amable que incluso me ha dejado asistir a alguna de sus sesiones cuando ha sabido que me interesa el tema de cara a mis estudios.


    Estoy segura de que a mamá y a Eirian les gustaría conocerlo. Casi siempre son guays conmigo. Si me dejaran hacerme un piercing en el pezón o un tatuaje en la nalga, ya sería ¡el Paraíso!».


    


    

  


  
    



    «31 de septiembre de 2017


    Querido diario:


    Mamá por fin trabaja en una clínica privada en Edimburgo. Yo he empezado mi último curso en el instituto, sigo con Tyler, y cuando tengo que cuidar de Luna, nos la llevamos con nosotros. A él le encantan los niños. Dice que quiere formar una familia. Una muy grande.


    Hablando de familia… Hoy me ha llamado mi abuelo. Así, sin avisar, a traición. Ty y yo estábamos juntos cuando, sin mirar la pantalla, respondí.


    —Martina, ¿eres tú?


    Al principio pensé que sería algún amigo de Kayla o Mia, pero cuando pensé que su voz era demasiado rasgada para alguien tan joven, me asusté.


    Además, hablaba en español.


    —¿Tomás? —probé a decir, aunque enseguida supe que me había equivocado.


    —No. Soy Pierre. Tu abuelo.


    Lo primero que hice fue apartarme de Tyler para que no viera cómo me ponía blanca y me temblaban las piernas. Lo segundo, responder. Aunque solo me salió una palabra:


    —Abuelo…


    —Verás, iba a llamarte por tu cumpleaños, pero pensé que quería sorprenderte, así que…


    He estado más de media hora hablando con él. Me ha preguntado qué tal me va, si tengo amigos, si tengo novio, qué tal mamá. Y también por Luna, porque mamá le dijo que tenía otra hija con Eirian.


    Fue bien. Mejor incluso de lo que esperaba. Le conté mis planes de futuro, el tema del trabajo de mamá, los nombres de mis amigas y hasta mis notas. Él se rio cuando le dije que Luna era una pequeña dictadora, según palabras de mamá, que sabía cómo conseguir lo que quería con unos pucheros y poco más. Y le hablé de Fiona. De Tyler. De cómo nos habíamos adaptado a aquel país y lo que estábamos haciendo con su dinero.


    Lo entendió. Incluso se rio con alguna de mis bromas, pero cuando nos despedimos, no me preguntó por una nueva llamada. Creo que dio por sentado que la próxima vez llamaría yo.


    Y la verdad, no me importará hacerlo. Vaya, a veces es verdad eso de los juicios equivocados sobre algunas personas. El abuelo es un tío amable, simpático, y no me habló de Christophe. Yo tampoco le he preguntado porque, para ser sinceros, ni siquiera pienso en él. Yo ya tengo un padre, aunque a veces opine de mí toda esa mierda acerca de los adolescentes egoístas.


    Si fuera egoísta, me hubiera hecho el tatuaje sin que se enteraran, ¿no?


    Bueno, a lo mejor sí que lo soy un poco…».


    


    

  


  
    



    «31 de octubre de 2017


    Querido diario:


    ¡Eirian se lo ha pedido!


    Delante de Fiona, Luna y yo. Después de que acabáramos de cenar, se ha aclarado la garganta y se ha arrodillado delante de ella. Vale que yo ya sabía que iba a pedírselo, porque he tenido que acompañarle a comprarlo, pero me he emocionado. Solo un poco pero, joder, ¡ya era hora!


    —Álex, ¿quieres casarte conmigo?


    Al principio mamá nos ha mirado a todos con ganas de asesinarnos, como si hubiéramos tenido que descubrirle la sorpresa. Pero después se ha quedado sin palabras, mirándole.


    —Eirian, ¿esto significa…?


    —Exactamente —respondió él sin moverse—. Amar, cuidar, proteger. El dibujo del anillo que es el mismo que el del colgante. La triqueta. El riesgo más grande de cuantos hemos corrido.


    —Sabes que no hace falta… —murmuró mamá.


    —Para mí, sí. He estado esperando este día porque pensé que sería el momento perfecto, con nuestra familia reunida, pero a un tiempo los dos solos. Así que responde a la pregunta. Por favor.


    —No. —Nos quedamos todos fríos, Eirian incluido. Hasta que mamá hizo que se levantara y, con el anillo en su dedo, fue ella quien pasó a arrodillarse—. Quiero que tú te cases conmigo. Quiero seguir quedándome sin aliento cada vez que me miras, y sentir ese vacío debajo de los pies cuando me susurras todo lo que me amas después de decírmelo con una simple sonrisa. Quiero que volvamos a arriesgarnos, cada vez más. ¿Quieres seguir viajando conmigo?


    No puedo describir la cara de alivio que puso Eirian. De hecho, todos nos hemos reído cuando le ha respondido:


    —Pensé que no me lo ibas a pedir nunca, mo ghealach.


    Después les hemos felicitado, Y Fiona ha puesto una canción emblemática para ellos en el reproductor de música: «Fly into the moon». Han empezado a bailarla y yo me he sentido feliz por ellos. Hasta que Eirian ha recibido una llamada de móvil y se ha quedado quieto, como aquella vez en los viñedos.


    Mamá ha mirado la pantalla, pero en vez de apartarse, ha asentido, como si le animara a responder.


    —Es tu hermano. No te digo que actúes con él como si no hubiera pasado nada, pero deberías al menos responderle, ¿no? Después de todo, acabamos de prometernos. Supongo que le gustará conocer la noticia…


    Eirian empezó a rascarse la nuca mientras el móvil seguía sonando, como siempre hace cuando no sabe qué decir o qué hacer, antes de terminar haciendo o diciendo lo que mamá quiere.


    Sé que tiene un hermano con el que lleva años sin hablarse. No conozco el motivo, pero cada vez que mamá saca el tema, él se pone tan pálido como en ese momento. Con la diferencia de que, en ese momento, respondió. Se apartó y empezó a hablar en gaélico tan rápido y tan bajo que ni siquiera Fiona pudo entenderle. Y cuando colgó, parecía mucho más… tranquilo.


    —Ya está —le dijo a mamá, rodeándole los hombros con un brazo para besarla como si los demás no existiéramos—. Solo espero que nunca me pidas que me arroje al vacío desde donde tú decidas, porque voy a terminar haciéndolo.


    Bueno, querido diario, puedes reírte. A veces se pone así de melodramático. Yo soy más de pensar que, de una manera u otra, todo empieza a estar bien.


    ¿Qué más da lo que ocurra mañana?».


    


    

  


  
    



    


    «30 de octubre de 2018


    Querido diario:


    ¿Amor para toda la vida?


    ¡Y una mierda!


    ¡¡¡El amor es una puta mierda!!!


    ¡¡¡¡Te odio, Tyler Freeman!!!!


    No te haces una idea de lo mucho que te odio ahora mismo, ¡¡¡Capullo!!!».
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